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Pourquoi des petites librairies ?

Un libraire de quartier
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Le mythe du libraire

Pourquoi de petites librairies ? Des librairies de quartier, de proximité ? La question appelle un détour
personnel : pourquoi devient-on libraire ? Bien siir, parce que 1'on aime lire. Mais nul besoin d’étre
libraire pour s’adonner a la lecture. Pour parler de moi, enfant, j’ai aimé I’écrit comme on aime 1’écart.
Quand on ne se trouve a l'aise ni avec la parole, ni avec le monde tel qu’il nous entoure, la lecture délivre
une qualité de parole et de silence inouie. Rien n’aide mieux a vivre que la famille des livres.

Dans un itinéraire de lecteur, devenir libraire, paradoxalement, c’est faire silence. C’est se mettre au
service... des lectures des autres. Disons-le d’emblée : le libraire a sa table lisant du matin au soir est un
mythe. A I'instar de tout humain tachant de vivre du fruit de son activité, le libraire ne lit pas davantage
sur son lieu de travail que vous sur le votre. Il lit méme moins qu’en d’autres périodes de sa vie.

Un monde de choses matérielles

« Je m’en faisais méme une légende dorée jusqu’au jour ou j'entendis [le libraire] parler de comptes et de
fins de mois. Eh oui, il vivait de la vente de ses livres. Je me trouvai trés béte d’étre allé naguere
m’imaginer qu'’il épuisait quelque rente dans sa passion. » (Eric Pistouley, Une poétique du livre, aux trés
belles éditions Le Temps qu'il fait, 2003).

Au service de la lecture, mais frustré sur ce chapitre ; confronté sans cesse a ce qu'il ignore plutét qu’au
peu qu'il connait ; pétri de dévouement. La vie humble et laborieuse du libraire est celle du clerc ou du
moine soldat. Il travaille huit jours sur sept, se payera quand il le pourra. Le rappeler aux aspirants est un
devoir : ce métier rapporte peu.

Il faut donc étre fou pour devenir libraire ?

Mais vendre des « produits ménagers », des « produits du terroir », des « produits culturels » ou des
livres, il y a une différence. Entre la vision purement mercantile, qui aujourd’hui prévaut, et le mythe du
libraire évoqué plus haut, fruit d'un idéalisme qui admet avec réticence que la diffusion des choses de
'esprit est aussi liée a des contraintes matérielles, c’est la fonction citoyenne de la librairie qui donne a ce
métier sa raison d’étre.

Face a la montée du silence

Un voisin agé entre dans la librairie, nous échangeons quelques mots, un livre de poche, quelques euros.
La plus clinquante des campagnes publicitaires qui racolent pour la Place Bellecour n’aurait pu aboutir a
ce que la présence de ma librairie en un quartier excentré produit spontanément. Mais si ne lisent plus
que les minorités aisées du centre-ville, se renforcera encore la privatisation de la culture si nettement
observable a I’échelle de la société, et dans 1’espace urbain.

Que des rencontres avec des auteurs aient lieu de maniére décentralisée dans différents quartiers de la
ville est un moyen sfir de populariser et faciliter le rapport au livre. A I'inverse, contribuer au
développement de librairies écrasantes de gigantisme revient a accepter 1'idée qu’'une partie de la
population ne viendra plus vers la lecture.

« Et alors ? », murmure en sourdine un cynisme républicain qui a déja pris a son compte tellement de
renoncements que cette perspective, sous le prétexte de 'inévitable hégémonie du modele libéral, ne
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I'effraie méme plus. La lecture a trop compté pour moi pour que j’en fasse pareil cas. Elle m’a fait voyager
quand je ne le pouvais pas. Elle ouvre des horizons auxquels on ne s’attend pas. Elle méne en des lieux
inouis, ouvre des portes a priori fermées, permet finalement de s’affranchir de certains déterminismes. Et
de comprendre ce qui se trame de par le monde ! C’est cela que j'appelle la fonction citoyenne de la
lecture. Pour que le livre reste a portée des populations qui ne vont pas spontanément vers lui, il faut aller
vers elles : il faut de petites librairies.

Or en France, nous avons une grande chance : le prix des livres est le méme partout ! La « Loi sur le prix
unique du livre » a protégé les librairies indépendantes d’une mort certaine, laquelle n’a pas épargné
d’autres secteurs : aujourd’hui, les « disquaires » ont disparus du fait des remises pratiquées par la CANF.
Ou l'on voit que l'intérét a courte vue (le « moins cher » a tout prix, notamment) se paie, car ce n’est pas
seulement un mot que nous avons perdu : essayer aujourd’hui de commander un disque, c’est comprendre
qu’au mécanisme de la demande du public s’est substitué celui de I'offre. Dit autrement (et en général sur
un ton arrogant) : « Nem’....... pas avec ta demande ! Prends ce qui est la, sur la téte de gondole, y’a
une promo, et casse-toi ! »

Que le monde ressemble a un vaste centre commercial, agressif et anonyme, voila ce a quoi chacun de
nous s’emploie, malgré soi. A ’échelle, un peu particuliére, de Lyon, I'offre en livres se concentre sur la
Presqu’ile, et en grande partie sur une seule place. Que ce complexe renforce sa suprématie jusqu’a
détruire les petites librairies restantes, ou que se redéploie un réseau de librairies (et de commerces) de
quartier offre deux horizons tres différents pour la démocratie et la citoyenneté.

Quelle culture pour qui ?

Deux perspectives s’offrent a nous : le maintien d’une culture du livre a portée du plus grand nombre,
sous un abord modeste et humain, ou bien sa privatisation sous la forme d'un privilege des beaux
quartiers ; la possibilité pour une personne agée ou une maman pressée de se procurer le livre désiré
(quitte a passer une commande qui prendra quelques jours), ou bien renoncer a courir en centre-ville,
faute de temps ou de jambes. On a aussi le choix entre un tissu de paroles et de sourires, fruit de cette
chaleur qui nait si spontanément autour de livres lus ou a lire, ou bien les néons froids des agitateurs
d’indifférence depuis toujours. Tel est bien 1’enjeu de cette résistance culturelle. C’est en définitive un
choix a faire entre 1'espoir d’une citoyenneté renouvelée a laquelle le livre semble un aliment vital, ou le
renoncement et le passage a ’anonymat mercantiliste.

Vous 'aurez compris, la démocratisation de — et par — la lecture m’est chere. Or le prix de fabrication
d’un livre, ce doux rectangle de papier, reste élevé. Le seul moyen de réduire les colits, en bonne
rationalité économique, est d’augmenter les tirages tout en diminuant la variété des titres. Cette solution
serait hélas synonyme d’un appauvrissement inéluctable du patrimoine disponible. Poussons cette
logique : la plupart des ouvrages actuellement publiés représentent des erreurs de gestion, puisqu'’ils ne
rapportent pas assez, c’est-a-dire pas autant que les dix « meilleures ventes » qu’on nous expose en
modele de réussite éditoriale. La rationalité économique poussée a I’extréme (c’est sa tendance) et
légerement caricaturée (c’est la mienne), aboutirait a un faible nombre de produits phares a grands
tirages, surmédiatisés, produits a moindre cofits et générateurs de bénéfices énormes. Réaliser dix livres
tirés a 1 000 exemplaires revient en effet bien plus cher qu'un seul a 10 000. Alors a quand le bandeau :
"Déja 2,5 milliards d’exemplaires vendus » ?

Mais sous cet emballage, quel projet de société achete-t-on ?
Courte apologie des « erreurs de gestion »

Du point de vue de la vitalité citoyenne, une catastrophe serait de ne plus trouver ces opinions
divergentes, ces essais compliqués et ces écritures exigeantes que portent petits tirages et petits éditeurs
(qui sont souvent des grands ! — ou amenés a le devenir — et cela dépend de nous). Dans un marché
monopolisé par quelques chaines de distribution qui placeraient en priorité leurs propres éditeurs dans
leurs propres points de ventes, on devine quelle place serait faite a ces « erreurs de gestion » que sont les
petits éditeurs. Autrement dit : économie d’échelle et diversité culturelle ne vont pas de pair.



De méme, pour des consortiums éditoriaux aux ambitions de rentabilité de plus en plus affichées, une
librairie comme la mienne représente une erreur de gestion. Et avoir quitté un « poste plutdt bien
rémunéré de petit chef promis a brillant avenir dans une grande surface du livre », cela pour ouvrir une
petite librairie dans un quartier excentré, quelle monumentale « erreur de gestion » ! Voila comment on
finit sous délégué de la 3e section poujadiste du 7e arrondissement de Lyon. Timbré ce libraire !

Mais la défense d’intéréts corporatifs n’exclut pas I'intérét commun. Le dynamisme d’une vie citoyenne
s’ancre dans le local, et du tissu des commerces de proximité dépendent et la forme de nos villes, et le
gott de nos vies. Que la moitié des consommateurs continue d’effectuer une bonne part de ses achats
dans la convivialité des commerces de proximité libére un horizon pour une citoyenneté retrouvée.

Monsieur livre est bon citoyen

Aux Etats-Unis, la « consommation littéraire » (sic) a chuté de pres de 10 % en dix ans, ce vaste pays
ayant connu en vingt ans une perte de vingt millions de lecteurs potentiels. Cette étude sur la situation de
la lecture doit étre prise d’autant plus au sérieux que, de I'aveu méme du directeur de cette recherche,

« la barre a été placée tres bas. Il ne s’agit pas de lire Madame Bovary, ni méme Moby Dick ou Guerre et
Paix, pour étre qualifié de lecteur dans notre recensement. Il s’agit simplement d’avoir lu au moins une
ceuvre dans le courant de ’année — peu importe les critéres de longueur, de langue, de qualité ou de
format. Nous recensons les moindres lectures spontanées, jusques et y compris la lecture d’'un poéme sur
Internet. » ("SOS lecture aux Etats-Unis", Le Monde des livres, 25 février 2005)

Les lecteurs, analyse par ailleurs I'article, seraient « de meilleurs citoyens, mieux disposés a participer a
la vie publique, a voter, ou encore a se consacrer au bénévolat. Et ils sont, bien str, de meilleurs éleves et
de plus habiles employés ».

Face a cette montée du silence, les petites librairies ont certainement un role a jouer. Mais elles sont
fragiles, et ne sont rien sans leurs merveilleux clients, ces lecteurs de choses étonnantes. Fort
heureusement, la résistance citoyenne s’ancre dans les moeurs.

Che Guevara au supermarché

L’année 2012 a vu le mouvement de concentration dans 1’édition et la distribution aboutir a une situation
inédite : dans les années 2000, un petit nombre d’acteurs se partageaient le marché. Plusieurs devaient
rapidement disparaitre. En 2008, ils n’étaient plus que deux, se menant une guerre sans merci. Deux ans
plus tard, Hachette absorbait finalement Interforum pour fonder Hachetorum, et profitait de sa situation
quasi hégémonique sur le marché pour racheter un grand nombre de librairies fragilisées par les
politiques commerciales agressives des précédentes années. Les conséquences en terme de diversité
culturelle furent immédiates, la mise en avant exclusive de la production d’Hachetorum dans ses propres
points de vente s’accompagnant d'une réduction du nombre de titres. La survie des petits éditeurs restés
indépendants s’en trouvait rapidement menacée.

C’en était trop pour les amoureux du livre ! Robin des bois, Lucky Luke, Che Guevara, Le vaillant petit
Tailleur, Rosa Luxembourg, le sous-commandant Marcos, Warda et Mehmed le Mince tinrent conseil. La
guerre économique ne se ferait pas au détriment de la diversité culturelle ! Un premier mouvement de
boycott visant a dénoncer le mauvais traitement des personnels dans I'industrie du livre remporta un
grand succes. Cette contestation ambitieuse permit d’attaquer de maniere frontale la question de la

« politique culturelle ».

Des 2009, les grands groupes ne vendaient plus aucun livre d’Attac ni de critiques de la mondialisation.
Non qu’ils ne le voulaient pas ! Mais il ne se trouvait plus personne pour les leur acheter. L’apparition des
« nouveaux citoyens conscients » qui, ayant reconnu leurs intéréts, agissaient en conséquence en
désertant les rayons des grandes chaines culturelles, bouleversa la donne. Ces dernieres durent procéder
a de massives réductions de personnels, et plusieurs CANF fermerent. Cette mobilisation n’eut pas
seulement pour effet de mettre a mal quelques enseignes emblématiques : c’est le modele économique de
la concentration et de 1’économie d’échelle lui-méme qui s’en trouva battu en breche.



Jusqu'ici, la portée idéologique des politiques culturelles avait été largement sous-estimée. La prise de
conscience citoyenne dans le champ de la culture permit de soutenir des points de vente considérés
comme éthiques et responsables. Nombre de librairies de petites tailles purent embaucher et développer
leurs rayons. Une nouvelle géographie de I'acces a la culture était en train de naitre !

Un monde pour tous

Faire vivre une petite librairie est un réve a demi-réel. J’essaie de faire que ce lieu de rencontre, de débat
et de transmission soit a I'image d’'un monde ol chacun aurait sa place, la voisine agée — tel auteur de
best seller lui rappelle son gendre a la télévision — ; I’étudiante en philosophie ; une jeune femme
amatrice de divinations chinoises ; la fillette qui veut choisir un « tout petit roman » et s’exclame : « Oh !
Maman regarde : Okilélé !!! » ; ou le vieux monsieur qui relit Regain et Le petit Prince. Et bien sir, le
libraire, qui a la chance de faire partager quelques unes de ses lectures.

Pourquoi m’échiner sur ces phrases quand je pourrais étre en compagnie d'un bon livre ? Peut-étre parce
que c’est envers la lecture que j'ai le sentiment d’avoir la dette la plus importante. Parce qu’il y avait un
fait accompli — j’étais la, de ce monde — et que je n'y comprenais rien.

Et parce que de la lecture était la, de la lecture donnait sens, de la lecture aidait a vivre et libérait
I’horizon.

Je retourne a mon livre.
De I'éthique en librairie ?
Le livre de seconde main : équitable et durable ?

En achetant et revendant des livres d’occasion, je m’emploie a ce que livres & idées circulent a petits prix.
Je m’inscris aussi dans une démarche de recyclage. Solution écologique, le livre d’occasion a en effet fini
de polluer. Seul le fait de le jeter pourrait cofliter encore a la collectivité. Faites circuler !

La carte bleue : un choix a faire !

En utilisant la Carte bleue, vous reversez un pourcentage du montant de votre achat a une banque plutot
qu’a une librairie. A ’année, le montant de cette commission peut étre de I'ordre d’un demi mois de
salaire !

Internet : un clic et je perds !

L’achat en ligne présente de nombreux avantages : plus besoin de sortir de chez soi, de marcher,
d’arpenter une librairie ni méme de prendre langue avec un étre humain. Pieces et billets ne salissent plus
les doigts. A terme, on peut espérer que les achats en ligne couleront toutes les librairies. Et en plus il
parait qu’on fait de belles rencontres sur Internet !

Mais les livres en « télé-achat » colitent plus cher puisque les frais de port sont a votre charge. Les délais
sont souvent plus longs que ceux que votre libraire garantit. Enfin, il n’est pas faux d’estimer que les
opérateurs visent la fermeture pure et simple de certains de leurs magasins ; en effet, une librairie et son
personnel colitent plus cher qu’un hangar et quelques préparateurs de commandes.

En termes d’acces au livre, de circulation des idées, de démocratie, un monde ou 1’on ne choisirait plus
ses livres que par le biais de sites commerciaux pourrait s’avérer porteur de nombreux travers. Et puis, ne
passerait-on pas a coté de merveilles ?

Le prix des livres est le méme partout !

La maxime : « Plus c’est grand, moins c’est cher » est fausse appliquée aux livres. La Loi sur le prix
unique du livre (Loi Lang, 1981) garantit que le prix du livre est le méme partout. Il autorise néanmoins



une remise maximale de 5 % dont votre libraire vous fait en général bénéficier sur carte de fidélité.

Il faut rappeler que cette loi a été arrachée grace a la volonté de petits éditeurs et de libraires qu’elle
menagcait d’extinction immédiate. Il faut rappeler aussi que la CANF, notre agitateur d’on ne sait quoi et

de presque rien, y était farouchement opposée (comme I'est tout grand groupe a une loi s’opposant a son
monopole).



