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I
Dos películas inglesas recientes –dos relatos sobre la traumática desintegración de la identidad masculina
de la vieja clase obrera- expresan dos versiones opuestas del punto muerto de despolitización en el que
estamos.

Tocando al viento (Brassed off) se centra en la relación entre la lucha política "real" (la lucha de los
mineros contra las amenazas de cierre de minas, legitimadas por el progreso tecnológico) y la expresión
simbólica idealizada de la comunidad de los mineros: su banda de música. Al principio, los dos aspectos
parecen oponerse: para los mineros, presos en la lucha por la supervivencia económica, la actitud de "¡La
música es lo único que me importa!" del viejo director de la banda, que está muriéndose de un cáncer de
pulmón equivale a una insistencia vana y fetichizada en la forma simbólica vacía, des provista de sustancia
social. Sin embargo, cuando los mineros pierden la batalla política, la actitud de "La música importa", su
insistencia en tocar y participar de un concurso nacional, se convierte en un gesto simbólico de desafío,
un verdadero acto de afirmación de fidelidad a la lucha política. Como dice uno de los personajes: cuando
ya no hay esperanza, lo único que queda es ser fiel a los principios... En suma. El acto se produce cuando
llegamos a esa encrucijada –o más bien a ese cortocircuito- de niveles, de modo que la insistencia en la
forma vacía (no importa lo que pase, seguiremos tocando en nuestra banda...) se convierte en una señal
de fidelidad al contenido (a la lucha contra el cierre y por la conservación del estilo de vida de los
mineros.)La comunidad minera pertenece a una tradición condenada a desaparecer. Y es precisamente
aquí donde hay que evitar la trampa de acusar a los mineros de defender el viejo estilo de vida
reaccionario, machista, y chauvinista de la clase obrera: el principio de ujna comunidad reconocible es
una razón por la que vale la pena luchar, y bajo ningún punto de vista hay que dejarla en manos del
enemigo.

Todo o nada (The Full Monthy), nuestro segundo ejemplo, es –como La sociedad de los poetas muertos o
Luces de la ciudad- una de esas películas en las que la línea narrativa se mueve en dirección a su clímax
final; en este caso, el desnudo total que los cinco desocupados hacen en el local de striptease.

Ese gesto final –ir "hasta el fondo", mostrar sus sexos ante una platea abarrotada- implica un acto que,
aunque opuesto, en un sentido, al de Tocando al viento, en última instancia equivale a lo mismo: la
aceptación de la pérdida.

Lo heroico del gesto final de Todo o nada no está en persistir en la forma simbólica (tocar en la banda)
cuando su sustancia social se desintegra sino, por el contrario, en aceptar lo que, desde la perspectiva de
la ética de la clase obrera masculina, no puede sino aparecer como la última humillación: renunciar a la
falsa dignidad masculina (recuerden el famoso trozo de diálogo cerca del principio, cuando uno de los
héroes, después de ver a unas mujeres orinando de pie, dice que están acabados, que ellos –los hombres-
han perdido el tren. La dimensión tragicómica de la situación reside en el hecho de que el carnavalesco
espectáculo (de desnudarse) no está protagonizado por los stripers habituales, bien dotados, sino por
hombres comunes, decentes, tímidos, relativamente maduros, que decididamente no son apuestos. Su
heroísmo consiste en que deciden llevar a cabo el show aún siendo conscientes de que no tienen es
aspecto físico apropiado. Ese desajuste entre el acto y la inconveniencia obvia de los actores le confiere al
acto su verdadera dimensión sublime: el divertimento vulgar del desnudo, el acto se convierte en una
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especie de ejercicio espiritual: se trata de renunciar al falso orgullo. (El mayor de los hombres, ex capataz
del resto, se enteran poco antes del show, de que ha conseguido un trabajo, pero aun así decide unirse a
sus compañeros en el acto de fidelidad: la clave del show no es simplemente ganar el dinero que tanto
necesitan: es una cuestión de principios.)

Lo que hay que tener presente, sin embargo, es que ambos actos, el de Tocando el viento y el de Todo o
nada, son actos de perdedores. Esto es, dos modos de enfrentarse con la pérdida catastrófica: insistiendo,
en un caso, en la forma vacía como fidelidad al contenido perdido; en el otro, renunciando heroicamente a
los últimos vestigios de falsa dignidad narcisística y consumando un acto para el cual son grotescamente
inapropiados. Y lo triste es que en algún sentido ésa es nuestra situación hoy. Hoy, después del
desmoronamiento de la idea marxista de que es el capitalismo mismo el que, bajo el disfraz del
proletariado, genera la fuerza que lo destruirá, ningún crítico del capitalismo, ninguno de los que tan
convincentemente describen el vórtice mortal al que está arrastrándose el así llamado proceso de
globalización, tiene alguna idea clara de cómo podemos librarnos del capitalismo. En suma, no estoy
pregonando un simple retorno a las viejas nociones de lucha de clases y revolución socialista. La pregunta
de cómo es posible socavar realmente el sistema capitalista global no es una pregunta retórica. Tal vez no
sea realmente posible, al menos no en un futuro inmediato.

Hay pues, dos actitudes: o la izquierda se enrola hoy nostálgicamente en el encantamiento ritual de las
viejas fórmulas, ya sean las del comunismo revolucionario o las del Estado de Bienestar del reformismo
socialdemócrata, desdeñando la nueva sociedad posmoderna como una cháchara vacía y a la moda que
vela la dura realidad del capitalismo actual; o acepta el capitalismo global como el "único juego que hay
en la plaza" y sigue la doble táctica de prometer a los empleados el mantenimiento de un máximo posible
de Estado de Bienestar, y a los empleadores el pleno respeto de las reglas del juego (del capitalismo
global) y las firmes censuras de las demandas "irracionales" de los empleados. Así, en las políticas de
izquierda actuales, nos vemos limitados, en efecto, a elegir entre la actitud ortodoxa de tararear las viejas
canciones comunistas o socialdemócratas (aunque sabemos que ya se les pasó el cuarto de hora) y la
actitud centro-radical del neolaborismo, que consiste en hacer un desnudo total, en librarnos de los
últimos vestigios del discurso izquierdista...

II
La gran novedad de la era pospolítica actual —la era del "fin de las ideologías"— es la despolitizacion
radical de la esfera de la economía: el modo en que la economía funciona (la necesidad de recortar el
gasto social, etc.) es aceptado como un simple dato del estado de cosas objetivo. Sin embargo, en la
medida en que esta despolitización fundamental de la esfera económica sea aceptada, todas las
discusiones sobre la ciudadanía activa y sobre los debates públicos de donde deberían surgir las
decisiones colectivas seguirán limitadas a cuestiones "culturales" de diferencias religiosas, sexuales o
étnicas —es decir, diferencias de estilos de vida— y no tendrán incidencia real en el nivel donde se toman
las decisiones de largo plazo que nos afectan a todos. En suma, la única manera de crear una sociedad
donde las decisiones críticas de largo plazo surjan de debates públicos que involucren a todos los
interesados es poner algún tipo de límite radical a la libertad del Capital, subordinar el proceso de
producción al control social. La repolitización radical de la economía. Esto es: si el problema con la
pospolítica actual (la "administración de los asuntos sociales") es que cada vez socava más la posibilidad
de una acción política verdadera, ese socavamiento responde directamente a la despolitización de la
economía, a la aceptación común del Capital y de los mecanismos del mercado como
herramientas/procedimientos neutros que deben ser explotados.

Ahora podemos comprender por qué la pospolítica actual no puede acceder a la dimensión
verdaderamente política de la universalidad: porque impide que silenciosamente la esfera de la economía
se politice. El terreno de las relaciones del mercado capitalista global es la Otra Escena de la así llamada
repolitización de la sociedad civil pregonada por los partidarios de las "políticas de identidad" y otras
formas posmodernas de politización: en la discusión sobre las nuevas formas de política que brotan en
todas partes, centradas en cuestiones particulares (derechos gays, ecología, minorías étnicas...), en toda
esa actividad incesante de identidades cambiantes y fluidas, en toda esa construcción múltiple de



coaliciones ad hoc, hay algo inauténtico, algo que, en última instancia, se parece demasiado a la actitud
del neurótico obsesivo, que habla todo el tiempo y despliega una actividad frenética precisamente para
garantizar que algo —lo que realmente importa— no sufra perturbación alguna y permanezca
inmovilizado. Así, en vez de celebrar las nuevas libertades y responsabilidades proporcionadas por la
"segunda modernidad", es mucho más importante centrarse en aquello que permanece idéntico en medio
de esa fluidez y esta reflexividad globales, en lo que funciona como el verdadero motor de esa fluidez: la
lógica inexorable del Capital. La presencia espectral del Capital es la figura del Otro que no sólo sigue
siendo operativo cuando se desintegran todas las encarnaciones tradicionales del Otro simbólico, sino que
directamente provoca esa desintegración: lejos de enfrentarse con el abismo de la libertad —cargado
como está con el peso de una responsabilidad que no se alivia recurriendo a la mano auxiliadora de la
Tradición o la Naturaleza—, el sujeto actual está preso, ahora quizá más que nunca, en una compulsión
inexorable que gobierna efectivamente su vida.

III
La ironía de la historia es que, en los países ex comunistas de Europa del Este, los comunistas
"reformados" fueron los primeros que aprendieron la lección. ¿Por qué muchos de ellos volvieron al poder
por la vía de elecciones libres a mediados de los años 90? Ese retorno prueba de manera definitiva que, en
efecto, esos estados han entrado en el capitalismo. Lo que equivale a preguntarse: ¿qué es lo que
defienden hoy los ex comunistas? Dada su relación privilegiada con los nuevos capitalistas emergentes (la
mayoría miembros de la vieja nomenklatura que privatizó las compañías que alguna vez dirigieron), ellos
forman, ante todo, el partido del gran Capital; más aún, para borrar los rastros de su breve pero aun así
traumática experiencia con una sociedad civil políticamente activa, se fijaron la regla de abogar por una
rápida desideologización, se retiraron del compromiso con la sociedad civil activa para refugiarse en el
consumismo pasivo y apolítico, las dos rasgos verdaderos que caracterizan al capitalismo contemporáneo.
Así, los disidentes se quedan azorados cuando descubren el papel de "mediadores evanescentes" que
jugaron en el pasaje del socialismo al capitalismo, y que la clase que gobierna ahora es la misma que la de
antes, sólo que con un nuevo disfraz. Es un error, pues, sostener que el retorno de los ex comunistas al
poder muestra hasta qué punto la gente, decepcionada por el capitalismo, añora la vieja seguridad
socialista; en una suerte de "negación de la negación" hegeliana, el socialismo aparece efectivamente
negado sólo cuando los ex comunistas vuelven al poder; esto es, lo que los analistas políticos perciben
(equivocados) como "decepción" ante el capitalismo es en realidad decepción ante el entusiasmo ético-
político para el cual no hay lugar en el capitalismo "normal". De modo que habría que reafirmar la vieja
crítica marxista de la reificación: hoy, poner el énfasis en la despolitizada lógica economica "objetiva"
contra las formas supuestamente "fechadas" de las pasiones ideológicas es la forma ideológica
predominante, dado que la ideología siempre es autorreferencial, esto es, se define a sí misma gracias a la
distancia que la separa de un Otro rechazado y denunciado como "ideológico". Por esa razón precisa
—porque la economía despolitizada es la "fantasía fundamental", no reconocida como tal, de la política
posmoderna—, un acto verdaderamente político implicaría necesariamente la repolitización de la
economía: en el contexto de una situación dada, un gesto cuenta como acto sólo en la medida en que
perturba ("atraviesa") su fantasía fundamental.

Así, a medida que la izquierda moderada, de Blair a Clinton, acepta plenamente esa despolitización,
asistimos a una extraña inversión de roles: la única fuerza política seria que sigue poniendo en cuestión
las reglas irrestrictas del mercado es la extrema derecha populista (Buchanan en EE.UU., Le Pen en
Francia). Cuando Wall Street reaccionó negativamente ante una caída de la tasa de desempleo, Buchanan
fue el único que señaló la obviedad de que lo que es bueno para el Capital obviamente no es bueno para la
mayoría de la población. Contra la vieja creencia de que la extrema derecha dice abiertamente lo que la
derecha moderada piensa en secreto pero no se atreve a decir públicamente (afirmar abiertamente el
racismo, la necesidad de una autoridad fuerte y la hegemonía cultural de los valores occidentales, etc.),
nos enfrentamos ahora con una situación en la que la extrema derecha dice abiertamente lo que la
izquierda moderada piensa en secreto pero no se atreve a decir en público (la necesidad de frenar la
libertad del Capital).

Tampoco habría que olvidar que las milicias derechistas remanentes suelen parecerse mucho a una



versión caricaturesca de los resquebrajados grupos de militantes de extrema izquierda de los años ’60; en
ambos casos se trata de una lógica radical antiinstitucional: el enemigo último es el aparato represivo de
Estado (el FBI, el ejército, el sistema judicial) que amenaza la supervivencia misma del grupo, y el grupo
se organiza como un cuerpo fuertemente disciplinado para poder hacer frente a la presión. El contrapunto
exacto de esto es un izquierdista como Pierre Bourdieu, que defiende la idea de una Europa unificada
como un "Estado social" fuerte, capaz de garantizar un mínimo de bienestar y de derechos sociales contra
el ataque violento de la globalización: es difícil evitar la ironía ante un izquierdista radical que levanta
barreras contra el poder corrosivo global del Capital, tan fervorosamente celebrado por Marx. Así, una vez
más, es como si los roles se hubieran invertido. Los izquierdistas apoyan un Estado fuerte como la última
garantía de las libertades civiles y sociales contra el Capital, mientras que los derechistas demonizan al
Estado y a sus aparatos como si fueran la última máquina terrorista.

IV
Hay que reconocer, por supuesto, el impacto tremendamente liberador de la politización posmoderna de
terrenos hasta entonces considerados apolíticos (feminismo, políticas gay y lesbiana, ecología, problemas
de minorías étnicas y otras): el hecho de que esos problemas no sólo hayan sido percibidos como
intrínsecamente políticos sino que hayan dado a luz a nuevas formas de subjetivación política rediseñó
todo nuestro paisaje político y cultural. De modo que no se trata de dejar de lado ese tremendo progreso
para reinstaurar alguna versión del así llamado esencialismo económico: el asunto es que la
despolitización de la economía genera el populismo de la Nueva Derecha, con su ideología de la Moral de
la Mayoría, que hoy es el principal obstáculo para la satisfacción de las numerosas demandas (feministas,
ecológicas...) en las que se centran las formas posmodernas de subjetivación política. En suma, predico un
"retorno a la primacía de la economía" no en detrimento de los problemas planteados por las formas
posmodernas de politización, sino precisamente para crear las condiciones de la más efectiva satisfacción
de las demandas feministas, ecológicas, etc.

Un indicador extra de la necesidad de algún tipo de politización de la economía es la perspectiva
abiertamente "irracional" de concentración casi monopólica del poder en manos de un solo individuo o
corporación, como es el caso de Rupert Murdoch o de Bill Gates. Si la próxima década produce la
unificación de los múltiples medios de comunicación en un solo aparato que combine las características de
una computadora interactiva, un televisor, un equipo de video y de audio, y si Microsoft realmente
consigue convertirse en el dueño casi monopólico de ese nuevo medio universal, controlando no sólo el
lenguaje que se emplee en él sino también las condiciones de su aplicación, entonces es obvio que nos
enfrentaremos con una situación absurda en la que un solo agente, libre de todo control público, dominará
la estructura comunicacional básica de nuestras vidas y será, por lo tanto, más poderoso que cualquier
gobierno. Lo que da pie para más de una intriga paranoica. Dado que el lenguaje digital que todos
usaremos habrá sido hecho por hombres y construido por programadores, ¿no es posible imaginar a la
corporación que lo posea instalando en él un ingrediente de programación secreto que le permita
controlarnos, o un virus que ella misma podrá detonar, interrumpiendo nuestra posibilidad de
comunicación? Cuando las corporaciones de biogenética afirman su propiedad sobre nuestros genes
patentándolos, lo que también hacen es plantear la paradoja de que son dueñas de las partes más íntimas
de nuestro cuerpo, de modo que todos, sin ser conscientes de ello, ya somos propiedad de una
corporación.

La perspectiva que vislumbramos es que tanto la red comunicacional que usamos como el lenguaje
genético del que estamos hechos serán propiedad de y controlados por corporaciones (o por una
corporación) libres del control público. Una vez más, el absurdo de esa posibilidad —el control privado de
la base propiamente pública de nuestra comunicación y reproducción, de la red misma de nuestro ser
social— ¿no impone por sí solo la socialización como única solución? En otras palabras, ¿no es el impacto
de la así llamada revolución de la información en el capitalismo la ilustración última de la vieja tesis
marxista de que "en cierto estadio de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad
entran en conflicto con las relaciones de producción existentes, o —según una expresión legal de la misma
idea— con las relaciones de propiedad en las que hasta entonces funcionaron"? ¿Acaso los dos fenómenos
mencionados (las imprevisibles consecuencias globales de decisiones tomadas por compañías privadas; el



evidente absurdo de "ser propietario" del genoma de una persona o de los medios que los individuos usan
para la comunicación), a los que hay que sumar al menos el antagonismo implícito en la idea de "ser
propietario" del conocimiento científico (dado que el conocimiento es por naturaleza neutral a su
propagación, esto es: no lo gastan la dispersión ni el uso universal), no son suficientes para explicar por
qué el capitalismo actual debe recurrir a estrategias cada vez más absurdas para mantener la economía
de la escasez en la esfera de la información, y por lo tanto para contener, en el marco de la propiedad
privada y las relaciones de mercado, el demonio que él mismo liberó (inventando, por ejemplo, nuevos
modos de prevenir el copiado libre de información digitalizada)? En pocas palabras, la perspectiva de la
"aldea global" de la información, ¿no marca acaso el fin de las relaciones de mercado (que por definición
están basadas en la lógica de la escasez), al menos en la esfera de la información digitalizada?

V
Tras la defunción del socialismo, el último temor del capitalismo occidental es que otra nación o grupo
étnico derrote a Occidente en sus propios términos capitalistas, combinando la productividad del
capitalismo con alguna clase de hábitos sociales extraños a nosotros, occidentales. En los 70, el objeto de
temor y de fascinación era Japón. Ahora, después de un breve interludio de fascinación con el Sudeste
asiático, la atención se concentra cada vez más en China por su calidad de próxima superpotencia, en la
medida en que combinaría el capitalismo con la estructura política comunista. Esa clase de temores da
lugar últimamente a formaciones puramente fantasmáticas, como la imagen que muestra a China
superando a Occidente en productividad y conservando al mismo tiempo una estructura sociopolítica
autoritaria —difícil resistir la tentación de llamar "modo asiático de producción capitalista" a esa
combinación fantasmática—. Habría que enfatizar, contra esos temores, que China, tarde o temprano,
pagará el precio de su desenfrenado desarrollo capitalista con nuevas formas de tensión e inestabilidad
social: la "fórmula ganadora" —combinar el capitalismo con la ética comunitaria asiática "cerrada"— está
condenada a explotar. Ahora más que nunca, se podría reafirmar la vieja fórmula marxista según la cual el
límite del capitalismo es el propio Capital; el peligro para el capitalismo occidental no viene de afuera, de
los chinos o de algún otro monstruo capaz de derrotarnos en nuestro propio juego, privándonos, al mismo
tiempo, del individualismo liberal occidental, sino del límite intrínseco al propio proceso con que coloniza
cada nuevo terreno (no sólo geográfico sino también cultural, psíquico, etc.), con que erosiona las últimas
esferas de sustancialidad que se resisten a la reflexión. Cuando el Capital ya no encuentre fuera de sí
ningún contenido sustancial de que alimentarse, ese proceso desembocará en algún tipo de implosión.
Habría que tomar literalmente la metáfora de Marx según la cual el capitalismo es una entidad vampírica.
Siempre necesita alguna clase de "productividad natural" prerreflexiva (talentos en distintas áreas del
arte, inventores en la ciencia, etc.) para alimentar su propia sangre, y así reproducirse a sí mismo. Pero
cuando el círculo se cierra, cuando la reflexividad se vuelve completamente universal, es el sistema entero
el que está amenazado.

Extraído de The Ticklish Subject (Londres, Verso, 1999).

La traducción en castellano ha sido publicada en 2001 con el título: El Espinoso Sujeto: El Centro Ausente
de la Ontologia Politica.
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