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I

Dos peliculas inglesas recientes -dos relatos sobre la traumatica desintegracion de la identidad masculina
de la vieja clase obrera- expresan dos versiones opuestas del punto muerto de despolitizacion en el que
estamos.

Tocando al viento (Brassed off) se centra en la relacion entre la lucha politica "real" (la lucha de los
mineros contra las amenazas de cierre de minas, legitimadas por el progreso tecnoldgico) y la expresion
simbolica idealizada de la comunidad de los mineros: su banda de musica. Al principio, los dos aspectos
parecen oponerse: para los mineros, presos en la lucha por la supervivencia econémica, la actitud de "iLa
musica es lo inico que me importa!" del viejo director de la banda, que estd muriéndose de un cancer de
pulmon equivale a una insistencia vana y fetichizada en la forma simbolica vacia, des provista de sustancia
social. Sin embargo, cuando los mineros pierden la batalla politica, la actitud de "La musica importa", su
insistencia en tocar y participar de un concurso nacional, se convierte en un gesto simbdlico de desafio,
un verdadero acto de afirmacion de fidelidad a la lucha politica. Como dice uno de los personajes: cuando
ya no hay esperanza, lo unico que queda es ser fiel a los principios... En suma. El acto se produce cuando
llegamos a esa encrucijada -0 mas bien a ese cortocircuito- de niveles, de modo que la insistencia en la
forma vacia (no importa lo que pase, seguiremos tocando en nuestra banda...) se convierte en una sefial
de fidelidad al contenido (a la lucha contra el cierre y por la conservacion del estilo de vida de los
mineros.)La comunidad minera pertenece a una tradicion condenada a desaparecer. Y es precisamente
aqui donde hay que evitar la trampa de acusar a los mineros de defender el viejo estilo de vida
reaccionario, machista, y chauvinista de la clase obrera: el principio de ujna comunidad reconocible es
una razon por la que vale la pena luchar, y bajo ningtin punto de vista hay que dejarla en manos del
enemigo.

Todo o nada (The Full Monthy), nuestro segundo ejemplo, es -como La sociedad de los poetas muertos o
Luces de la ciudad- una de esas peliculas en las que la linea narrativa se mueve en direccion a su climax
final; en este caso, el desnudo total que los cinco desocupados hacen en el local de striptease.

Ese gesto final -ir "hasta el fondo", mostrar sus sexos ante una platea abarrotada- implica un acto que,
aunque opuesto, en un sentido, al de Tocando al viento, en dltima instancia equivale a lo mismo: la
aceptacion de la pérdida.

Lo heroico del gesto final de Todo o nada no esté en persistir en la forma simbolica (tocar en la banda)
cuando su sustancia social se desintegra sino, por el contrario, en aceptar lo que, desde la perspectiva de
la ética de la clase obrera masculina, no puede sino aparecer como la ultima humillacién: renunciar a la
falsa dignidad masculina (recuerden el famoso trozo de didlogo cerca del principio, cuando uno de los
héroes, después de ver a unas mujeres orinando de pie, dice que estan acabados, que ellos -los hombres-
han perdido el tren. La dimensién tragicdmica de la situacion reside en el hecho de que el carnavalesco
espectaculo (de desnudarse) no esta protagonizado por los stripers habituales, bien dotados, sino por
hombres comunes, decentes, timidos, relativamente maduros, que decididamente no son apuestos. Su
heroismo consiste en que deciden llevar a cabo el show atn siendo conscientes de que no tienen es
aspecto fisico apropiado. Ese desajuste entre el acto y la inconveniencia obvia de los actores le confiere al
acto su verdadera dimensién sublime: el divertimento vulgar del desnudo, el acto se convierte en una
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especie de ejercicio espiritual: se trata de renunciar al falso orgullo. (El mayor de los hombres, ex capataz
del resto, se enteran poco antes del show, de que ha conseguido un trabajo, pero aun asi decide unirse a
sus companeros en el acto de fidelidad: la clave del show no es simplemente ganar el dinero que tanto
necesitan: es una cuestion de principios.)

Lo que hay que tener presente, sin embargo, es que ambos actos, el de Tocando el viento y el de Todo o
nada, son actos de perdedores. Esto es, dos modos de enfrentarse con la pérdida catastréfica: insistiendo,
en un caso, en la forma vacia como fidelidad al contenido perdido; en el otro, renunciando heroicamente a
los ultimos vestigios de falsa dignidad narcisistica y consumando un acto para el cual son grotescamente
inapropiados. Y lo triste es que en algin sentido ésa es nuestra situacion hoy. Hoy, después del
desmoronamiento de la idea marxista de que es el capitalismo mismo el que, bajo el disfraz del
proletariado, genera la fuerza que lo destruird, ningin critico del capitalismo, ninguno de los que tan
convincentemente describen el vortice mortal al que esta arrastrandose el asi llamado proceso de
globalizacion, tiene alguna idea clara de como podemos librarnos del capitalismo. En suma, no estoy
pregonando un simple retorno a las viejas nociones de lucha de clases y revolucion socialista. La pregunta
de como es posible socavar realmente el sistema capitalista global no es una pregunta retorica. Tal vez no
sea realmente posible, al menos no en un futuro inmediato.

Hay pues, dos actitudes: o la izquierda se enrola hoy nostélgicamente en el encantamiento ritual de las
viejas férmulas, ya sean las del comunismo revolucionario o las del Estado de Bienestar del reformismo
socialdemdcrata, desdefiando la nueva sociedad posmoderna como una chachara vacia y a la moda que
vela la dura realidad del capitalismo actual; o acepta el capitalismo global como el "nico juego que hay
en la plaza" y sigue la doble tactica de prometer a los empleados el mantenimiento de un méximo posible
de Estado de Bienestar, y a los empleadores el pleno respeto de las reglas del juego (del capitalismo
global) y las firmes censuras de las demandas "irracionales" de los empleados. Asi, en las politicas de
izquierda actuales, nos vemos limitados, en efecto, a elegir entre la actitud ortodoxa de tararear las viejas
canciones comunistas o socialdemdcratas (aunque sabemos que ya se les pasé el cuarto de hora) y la
actitud centro-radical del neolaborismo, que consiste en hacer un desnudo total, en librarnos de los
ultimos vestigios del discurso izquierdista...

IT

La gran novedad de la era pospolitica actual —la era del "fin de las ideologias"— es la despolitizacion
radical de la esfera de la economia: el modo en que la economia funciona (la necesidad de recortar el
gasto social, etc.) es aceptado como un simple dato del estado de cosas objetivo. Sin embargo, en la
medida en que esta despolitizacion fundamental de la esfera economica sea aceptada, todas las
discusiones sobre la ciudadania activa y sobre los debates publicos de donde deberian surgir las
decisiones colectivas seguiran limitadas a cuestiones "culturales" de diferencias religiosas, sexuales o
étnicas —es decir, diferencias de estilos de vida— y no tendran incidencia real en el nivel donde se toman
las decisiones de largo plazo que nos afectan a todos. En suma, la inica manera de crear una sociedad
donde las decisiones criticas de largo plazo surjan de debates publicos que involucren a todos los
interesados es poner algun tipo de limite radical a la libertad del Capital, subordinar el proceso de
produccion al control social. La repolitizacion radical de la economia. Esto es: si el problema con la
pospolitica actual (la "administracion de los asuntos sociales") es que cada vez socava mas la posibilidad
de una accion politica verdadera, ese socavamiento responde directamente a la despolitizacion de la
economia, a la aceptacion comun del Capital y de los mecanismos del mercado como
herramientas/procedimientos neutros que deben ser explotados.

Ahora podemos comprender por qué la pospolitica actual no puede acceder a la dimensién
verdaderamente politica de la universalidad: porque impide que silenciosamente la esfera de la economia
se politice. El terreno de las relaciones del mercado capitalista global es la Otra Escena de la asi llamada
repolitizacion de la sociedad civil pregonada por los partidarios de las "politicas de identidad" y otras
formas posmodernas de politizacion: en la discusion sobre las nuevas formas de politica que brotan en
todas partes, centradas en cuestiones particulares (derechos gays, ecologia, minorias étnicas...), en toda
esa actividad incesante de identidades cambiantes y fluidas, en toda esa construcciéon multiple de



coaliciones ad hoc, hay algo inauténtico, algo que, en tltima instancia, se parece demasiado a la actitud
del neuroético obsesivo, que habla todo el tiempo y despliega una actividad frenética precisamente para
garantizar que algo —lo que realmente importa— no sufra perturbacién alguna y permanezca
inmovilizado. Asi, en vez de celebrar las nuevas libertades y responsabilidades proporcionadas por la
"segunda modernidad", es mucho mds importante centrarse en aquello que permanece idéntico en medio
de esa fluidez y esta reflexividad globales, en lo que funciona como el verdadero motor de esa fluidez: la
logica inexorable del Capital. La presencia espectral del Capital es la figura del Otro que no sélo sigue
siendo operativo cuando se desintegran todas las encarnaciones tradicionales del Otro simbdlico, sino que
directamente provoca esa desintegracion: lejos de enfrentarse con el abismo de la libertad —cargado
como esta con el peso de una responsabilidad que no se alivia recurriendo a la mano auxiliadora de la
Tradicion o la Naturaleza—, el sujeto actual estd preso, ahora quiza mas que nunca, en una compulsion
inexorable que gobierna efectivamente su vida.

ITI

La ironia de la historia es que, en los paises ex comunistas de Europa del Este, los comunistas
"reformados" fueron los primeros que aprendieron la leccion. ¢Por qué muchos de ellos volvieron al poder
por la via de elecciones libres a mediados de los afnios 90? Ese retorno prueba de manera definitiva que, en
efecto, esos estados han entrado en el capitalismo. Lo que equivale a preguntarse: équé es lo que
defienden hoy los ex comunistas? Dada su relacién privilegiada con los nuevos capitalistas emergentes (la
mayoria miembros de la vieja nomenklatura que privatizo6 las companias que alguna vez dirigieron), ellos
forman, ante todo, el partido del gran Capital; mas aln, para borrar los rastros de su breve pero aun asi
traumatica experiencia con una sociedad civil politicamente activa, se fijaron la regla de abogar por una
rapida desideologizacion, se retiraron del compromiso con la sociedad civil activa para refugiarse en el
consumismo pasivo y apolitico, las dos rasgos verdaderos que caracterizan al capitalismo contemporaneo.
Asi, los disidentes se quedan azorados cuando descubren el papel de "mediadores evanescentes" que
jugaron en el pasaje del socialismo al capitalismo, y que la clase que gobierna ahora es la misma que la de
antes, s6lo que con un nuevo disfraz. Es un error, pues, sostener que el retorno de los ex comunistas al
poder muestra hasta qué punto la gente, decepcionada por el capitalismo, afiora la vieja seguridad
socialista; en una suerte de "negacion de la negacidon" hegeliana, el socialismo aparece efectivamente
negado sélo cuando los ex comunistas vuelven al poder; esto es, 1o que los analistas politicos perciben
(equivocados) como "decepcion" ante el capitalismo es en realidad decepcion ante el entusiasmo ético-
politico para el cual no hay lugar en el capitalismo "normal". De modo que habria que reafirmar la vieja
critica marxista de la reificacion: hoy, poner el énfasis en la despolitizada l6gica economica "objetiva"
contra las formas supuestamente "fechadas" de las pasiones ideoldgicas es la forma ideoldgica
predominante, dado que la ideologia siempre es autorreferencial, esto es, se define a si misma gracias a la
distancia que la separa de un Otro rechazado y denunciado como "ideoldgico". Por esa razon precisa
—porque la economia despolitizada es la "fantasia fundamental", no reconocida como tal, de la politica
posmoderna—, un acto verdaderamente politico implicaria necesariamente la repolitizacion de la
economia: en el contexto de una situacién dada, un gesto cuenta como acto sélo en la medida en que
perturba ("atraviesa") su fantasia fundamental.

Asi, a medida que la izquierda moderada, de Blair a Clinton, acepta plenamente esa despolitizacion,
asistimos a una extrafa inversion de roles: la Unica fuerza politica seria que sigue poniendo en cuestion
las reglas irrestrictas del mercado es la extrema derecha populista (Buchanan en EE.UU., Le Pen en
Francia). Cuando Wall Street reacciond negativamente ante una caida de la tasa de desempleo, Buchanan
fue el Uinico que sefnald la obviedad de que lo que es bueno para el Capital obviamente no es bueno para la
mayoria de la poblacién. Contra la vieja creencia de que la extrema derecha dice abiertamente lo que la
derecha moderada piensa en secreto pero no se atreve a decir piblicamente (afirmar abiertamente el
racismo, la necesidad de una autoridad fuerte y la hegemonia cultural de los valores occidentales, etc.),
nos enfrentamos ahora con una situacion en la que la extrema derecha dice abiertamente lo que la
izquierda moderada piensa en secreto pero no se atreve a decir en publico (la necesidad de frenar la
libertad del Capital).

Tampoco habria que olvidar que las milicias derechistas remanentes suelen parecerse mucho a una



version caricaturesca de los resquebrajados grupos de militantes de extrema izquierda de los afios '60; en
ambos casos se trata de una légica radical antiinstitucional: el enemigo tltimo es el aparato represivo de
Estado (el FBI, el ejército, el sistema judicial) que amenaza la supervivencia misma del grupo, y el grupo
se organiza como un cuerpo fuertemente disciplinado para poder hacer frente a la presion. El contrapunto
exacto de esto es un izquierdista como Pierre Bourdieu, que defiende la idea de una Europa unificada
como un "Estado social" fuerte, capaz de garantizar un minimo de bienestar y de derechos sociales contra
el ataque violento de la globalizacion: es dificil evitar la ironia ante un izquierdista radical que levanta
barreras contra el poder corrosivo global del Capital, tan fervorosamente celebrado por Marx. Asi, una vez
mas, es como si los roles se hubieran invertido. Los izquierdistas apoyan un Estado fuerte como la tltima
garantia de las libertades civiles y sociales contra el Capital, mientras que los derechistas demonizan al
Estado y a sus aparatos como si fueran la tltima mdaquina terrorista.

IV

Hay que reconocer, por supuesto, el impacto tremendamente liberador de la politizacién posmoderna de
terrenos hasta entonces considerados apoliticos (feminismo, politicas gay y lesbiana, ecologia, problemas
de minorias étnicas y otras): el hecho de que esos problemas no sélo hayan sido percibidos como
intrinsecamente politicos sino que hayan dado a luz a nuevas formas de subjetivacion politica redisend
todo nuestro paisaje politico y cultural. De modo que no se trata de dejar de lado ese tremendo progreso
para reinstaurar alguna version del asi llamado esencialismo economico: el asunto es que la
despolitizacion de la economia genera el populismo de la Nueva Derecha, con su ideologia de la Moral de
la Mayoria, que hoy es el principal obstaculo para la satisfaccion de las numerosas demandas (feministas,
ecoldgicas...) en las que se centran las formas posmodernas de subjetivacion politica. En suma, predico un
"retorno a la primacia de la economia" no en detrimento de los problemas planteados por las formas
posmodernas de politizacidn, sino precisamente para crear las condiciones de la mas efectiva satisfaccion
de las demandas feministas, ecoldgicas, etc.

Un indicador extra de la necesidad de algin tipo de politizacién de la economia es la perspectiva
abiertamente "irracional" de concentracion casi monopdlica del poder en manos de un solo individuo o
corporacion, como es el caso de Rupert Murdoch o de Bill Gates. Si la préxima década produce la
unificacion de los multiples medios de comunicacién en un solo aparato que combine las caracteristicas de
una computadora interactiva, un televisor, un equipo de video y de audio, y si Microsoft realmente
consigue convertirse en el duefio casi monopdlico de ese nuevo medio universal, controlando no sélo el
lenguaje que se emplee en él sino también las condiciones de su aplicacion, entonces es obvio que nos
enfrentaremos con una situacion absurda en la que un solo agente, libre de todo control publico, dominara
la estructura comunicacional basica de nuestras vidas y serd, por lo tanto, mas poderoso que cualquier
gobierno. Lo que da pie para mas de una intriga paranoica. Dado que el lenguaje digital que todos
usaremos habra sido hecho por hombres y construido por programadores, éno es posible imaginar a la
corporacién que lo posea instalando en él un ingrediente de programacién secreto que le permita
controlarnos, o un virus que ella misma podra detonar, interrumpiendo nuestra posibilidad de
comunicacién? Cuando las corporaciones de biogenética afirman su propiedad sobre nuestros genes
patentandolos, lo que también hacen es plantear la paradoja de que son duefas de las partes mas intimas
de nuestro cuerpo, de modo que todos, sin ser conscientes de ello, ya somos propiedad de una
corporacion.

La perspectiva que vislumbramos es que tanto la red comunicacional que usamos como el lenguaje
genético del que estamos hechos seran propiedad de y controlados por corporaciones (o por una
corporacion) libres del control publico. Una vez mas, el absurdo de esa posibilidad —el control privado de
la base propiamente publica de nuestra comunicacion y reproduccion, de la red misma de nuestro ser
social— ¢éno impone por si solo la socializaciéon como Unica solucién? En otras palabras, ¢no es el impacto
de la asi llamada revolucion de la informacion en el capitalismo la ilustracién tltima de la vieja tesis
marxista de que "en cierto estadio de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad
entran en conflicto con las relaciones de produccion existentes, o —seguin una expresion legal de la misma
idea— con las relaciones de propiedad en las que hasta entonces funcionaron"? ¢Acaso los dos fendémenos
mencionados (las imprevisibles consecuencias globales de decisiones tomadas por compaiiias privadas; el



evidente absurdo de "ser propietario” del genoma de una persona o de los medios que los individuos usan
para la comunicacidn), a los que hay que sumar al menos el antagonismo implicito en la idea de "ser
propietario" del conocimiento cientifico (dado que el conocimiento es por naturaleza neutral a su
propagacion, esto es: no lo gastan la dispersion ni el uso universal), no son suficientes para explicar por
qué el capitalismo actual debe recurrir a estrategias cada vez mas absurdas para mantener la economia
de la escasez en la esfera de la informacion, y por lo tanto para contener, en el marco de la propiedad
privada y las relaciones de mercado, el demonio que él mismo liber¢ (inventando, por ejemplo, nuevos
modos de prevenir el copiado libre de informacion digitalizada)? En pocas palabras, la perspectiva de la
"aldea global" de la informacién, éno marca acaso el fin de las relaciones de mercado (que por definicion
estan basadas en la logica de la escasez), al menos en la esfera de la informacion digitalizada?

V

Tras la defuncidén del socialismo, el ultimo temor del capitalismo occidental es que otra nacion o grupo
étnico derrote a Occidente en sus propios términos capitalistas, combinando la productividad del
capitalismo con alguna clase de habitos sociales extrafnos a nosotros, occidentales. En los 70, el objeto de
temor y de fascinacion era Japon. Ahora, después de un breve interludio de fascinacién con el Sudeste
asiatico, la atencién se concentra cada vez mas en China por su calidad de préxima superpotencia, en la
medida en que combinaria el capitalismo con la estructura politica comunista. Esa clase de temores da
lugar ultimamente a formaciones puramente fantasmaticas, como la imagen que muestra a China
superando a Occidente en productividad y conservando al mismo tiempo una estructura sociopolitica
autoritaria —dificil resistir la tentacion de llamar "modo asiatico de produccién capitalista" a esa
combinacién fantasmatica—. Habria que enfatizar, contra esos temores, que China, tarde o temprano,
pagara el precio de su desenfrenado desarrollo capitalista con nuevas formas de tensién e inestabilidad
social: la "férmula ganadora" —combinar el capitalismo con la ética comunitaria asiatica "cerrada"— esta
condenada a explotar. Ahora mas que nunca, se podria reafirmar la vieja formula marxista segun la cual el
limite del capitalismo es el propio Capital; el peligro para el capitalismo occidental no viene de afuera, de
los chinos o de algin otro monstruo capaz de derrotarnos en nuestro propio juego, privandonos, al mismo
tiempo, del individualismo liberal occidental, sino del limite intrinseco al propio proceso con que coloniza
cada nuevo terreno (no sélo geografico sino también cultural, psiquico, etc.), con que erosiona las ultimas
esferas de sustancialidad que se resisten a la reflexion. Cuando el Capital ya no encuentre fuera de si
ningun contenido sustancial de que alimentarse, ese proceso desembocara en algun tipo de implosion.
Habria que tomar literalmente la metéfora de Marx segun la cual el capitalismo es una entidad vampirica.
Siempre necesita alguna clase de "productividad natural" prerreflexiva (talentos en distintas areas del
arte, inventores en la ciencia, etc.) para alimentar su propia sangre, y asi reproducirse a si mismo. Pero
cuando el circulo se cierra, cuando la reflexividad se vuelve completamente universal, es el sistema entero
el que estd amenazado.

Extraido de The Ticklish Subject (Londres, Verso, 1999).

La traduccion en castellano ha sido publicada en 2001 con el titulo: EI Espinoso Sujeto: EI Centro Ausente
de la Ontologia Politica.
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