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De pronto, sin aviso alguno, rugio la tierra con tal furia que huyeron despavoridos los pocos angeles
azules que ain merodeaban la noche en busca de algiin amor incauto. Y se nos cayo¢ el cielo a pedazos en
una lluvia interminable de polvo, vidrio y abisal oscuridad. Entonces nos golped sin misericordia la
Inconmensurable fragilidad de la vida y se nos alboroto la garganta de atavico espanto. Nadie puede
describir con precision aquellos momentos interminables cuando el tiempo se detuvo en medio del
ensordecedor ruido y de nuestra abrumadora angustia. Cada golpe, cada caida, cada explosion, cada
minuto nos apretaba mas el corazéon mientras sélo susurrabamos o gritdbamos para que se detuviera la
tierra, la madre tierra. S6lo un momento para recuperar el aliento perdido entre las penumbras del peor
terremoto en la historia de Chile.

Y faltaba atn la furia del mar que en pocos minutos arrasé con poblados enteros sembrando el dolor y el
miedo. Pero pronto ese dolor se transformé en ira, pues la Armada de Chile, arrogante y obtusa, habia
declarado categoricamente que no habia posibilidad alguna de maremoto en nuestro pais. Y lo mismo
sefald el gobierno, entonces mucha gente que habia huido a los cerros, retorné a sus hogares para
intentar rescatar algunas pertenencias, solo para morir aplastadas por el agua que nunca debid estar ahi
segun el gobierno. Que, por lo demas, desde el comienzo traté de minimizar la tragedia, balbuceando
incoherencias, negando urgencias y riesgos mientras en el sur y en la isla Juan Fernandez la gente se
moria de océanos desbordados. El terremoto es causa de la naturaleza, las victimas del maremoto son
responsabilidad de la Armada y del gobierno, porque la tragedia era evitable.

La guerra contra un pueblo inerme

Y duele hasta el alma constatar la magnitud de la catéstrofe, la soledad de los desaparecidos, el llanto de
los nifos y la enorme y extensa devastacion cuando algo de ello era evitable. Sin embargo, la soberbia de
la elite dominante que se asume infalible sirvi6 para -con la ayuda de los medios de comunicacion-
cambiar violentamente la realidad y asi las victimas pasaron a ser saqueadores y delincuentes. El discurso
se propal6 sin piedad alguna y se le acompano -icémo no!- con 12 mil militares y toque de queda. Y
volvieron los tanques y las metralletas a mancillar el paisaje surefio, como en tiempos de dictadura. Y
volvieron también las amenazas cuando lo principal pasé a ser la seguridad y el orden publico. Por la
razon o la fuerza se defenderéd la propiedad privada, dicen, flanqueados por los comandantes en jefe de las
fuerzas armadas, como si esto fuera guerra.

En el intertanto la gente contintia aislada, sin alimentos, sin luz o agua, sin abrigo y sumidos en la mas
completa incertidumbre mientras las autoridades defienden a los ricos. Parece increible, pero en lugar de
distribuir alimentos, proporcionar frazadas o habilitar albergues, el gobierno ha declarado la guerra a un
pueblo inerme. Nadie puede condonar o aceptar el saqueo de electrodomésticos o implementaos
suntuarios, pero la mayoria de la gente s6lo necesita comer. Por lo demas, nada de ello hubiese ocurrido
si las autoridades hubiesen reaccionado con celeridad y eficiencia en lugar de ocultar su estulticia con la
violencia del fusil. Aqui no se necesita represion, sino compasion; no se requieren balas, sino que comida.
Y respuestas, no sélo de las autoridades, sino que también de los empresarios que se han hecho
millonarios en el Chile neoliberal y cuyos edificios, casas, puentes, carreteras y pasarelas se derrumbaron
como castillos de arena, cercenando vidas y destruyendo suefios de miles de chilenos. No sélo en el sur,
claro, sino que en Valparaiso, Quilpue, Santiago, y centenares de ciudades y pueblos donde el terremoto
golpeo con inusitada furia, aunque no salga en las noticias, porque la guerra unilateral del gobierno se
estd librando en Concepcion, Constitucion, Chiguayante.
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El resto de Chile debe esperar, sin agua o luz, en la calle, en los parques, en medio del temor de las
centenares de replicas que te hacen saltar el corazon de tanto en tanto.

Nada importa a las autoridades, sélo la defensa incondicional de la propiedad privada, por eso hoy nos
movemos entre el dolor y la ira de un terremoto que vivira para siempre en nuestra memoria. No lo
olvidaremos jamas, como tampoco olvidaremos la singular guerra contra un pueblo que sélo queria comer
el dia después que la tierra y el mar nos estremecieron el alma sin aviso previo.
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