

Todos quisieron ser Charlie, porque nadie quiere ser lo otro

Cote Avello

Martes 30 de junio de 2015, puesto en línea por [Ilka Oliva Corado](#)

24 de abril de 2015

Nadie quiere dejar su cuerpo flotando
en las costas de una tierra desconocida.
Flotando entre miles de cuerpos,
flotando como basura que contamina el océano,
flotando sin vida, sin identidad.
Nadie quiere engrosar una estadística
para que aprobele a la gobernanza mundial.

Nadie quiere sobrevivir la travesía
para contarle a los nietos, si es que llega a viejo,
con la espalda encorvada y las manos callosas,
de sus aventuras limpiando baños ajenos.
Agachando la cabeza, por miedo a la policía
y a los rapados que escupen su odio,
o por pena ante los caritativos.

No, nadie quiere.
Por eso todos quisieron ser Charlie
y defender la libertad de expresión,
la genialidad del artista,
el derecho de autor.

¡Los que siempre pudieron hablar y fueron escuchados!

Parece que todos quieren ser Charlie,
hombre Charlie,
europeo Charlie,
blanco Charlie,
profesional Charlie,
Intelectual Charlie,
ciudadano Charlie,
persona Charlie.

Que absurdo te resultaba Charlie,
con la mesa servida y el mundo estable,
la irracionalidad de lo otro,
el fundamentalismo.
¿Alguna vez te viste Charlie,
de rodillas en el suelo,
con la vista nublada implorando al cielo,
un poquito de misericordia?

Nadie quiere ser mujer en Ciudad de Juárez,
ni conocer la cabina del policía
que custodia la frontera del viejo México.
Nadie quiere ser parte del enjambre de moscas
colgando de los trenes,
estirando la mano a las Patronas de Veracruz.

Nadie quiere que le busquen
trazas de pólvora en los dedos,
o le escojan para revisión en los aeropuertos.
Nadie quiere, su fotografía de frente y de costado,
y no ver cómo pasa la vida, por injusta que sea,
tras unos barrotos en Guantánamo.

No, nadie quiere.
Por eso todos quisieron ser Charlie
en vez de uno de los nadie de Galeano.
Y llevarle florecitas a la tumba,
tan lejos de las fosas comunes.
Sucumbir de dolor y angustia
por la afrenta al mundo civilizado.

Todos quisieron ser Charlie,
y valer más que la bala que los mata.
Todos quisieron ser Charlie
porque nadie quiere ser lo otro.
Todos sabían que para ser nombrado persona
había que ser Charlie.

Porque no hay negro Charlie,
ni palestino Charlie
ni indígena Charlie
ni gitano Charlie.

No hay inmigrante Charlie,
ni delincuente Charlie,
ni prostituta Charlie
ni terrorista Charlie.

No hay indigente Charlie,
ni periférico Charlie,
ni suburbano Charlie
ni analfabeta Charlie.

Usted que quiso ser Charlie
¿Conoce alguno?

Pareció que todos quisieron ser Charlie,
porque nadie quiere ser lo otro.
Todos saben que para ser nombrado persona,
tenías que ser Charlie.

Si quiere ser Charlie, y no ser lo otro,
Si quiere ser Charlie en la zona luminosa,
Si quiere ser Charlie, la persona nombrada,
No se pase de listo, Charlie no somos todos.

<https://coteavello.wordpress.com/2015/04/24/todos-quisieron-ser-charlie-porque-nadie-quiere-ser-lo-otro/>