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23 de julio de 2015 - Estas palabras las llevaba en un cartel un niño de básicos del grupo que se unió a los
caminantes que vienen del volcán Tacaná hacia la capital, me erizó la piel porque ese grupo es pueblo
puro, no oportunistas roba cámaras. Por un momento se me vinieron a la memoria las imágenes de los
patojos de las Normales, Aqueche y Belén manifestando para que no les quitaran la carrera de magisterio,
a esos pobres la ciudadanía los trató de haraganes, bochincheros y bandoleros. Hasta los docentes que los
acompañaban fueron a parar al bote. ¿Qué hizo el resto del claustro de maestros de la capital? Nada. Por
el sector y asociado a occidente también la Masacre de Alaska. No sé por qué razón también recordé las
matazones de campesinos en El Polochic. Es que Guatemala sí tiene historia de injusticias. Más allá de la
Memoria Histórica a la que muchos le temen está la reciente que nos debe hacer hervir la sangre a todos.
Me recordó al adolescente de los Pueblos Indígenas que sostenía la vez pasada en una de las
manifestaciones capitalinas, un cartel donde exigía una Asamblea Nacional Constituyente; plurinacional,
intercultural y democrática. De pueblo tenía que ser, este tipo de pensamiento no lo tiene un capitalino,
digo el de la interculturalidad. En la capital se maneja el concepto “pensá tu voto” que nada que ver con la
Asamblea Nacional Constituyente, es que para lo que exige muy pocos.

Me pregunto, ¿qué más necesita el pueblo para despertar? Ahora que veía el cartel del niño. Ya nos
hicieron de todo, ¿qué más hace falta que nos hagan para que defendamos nuestra dignidad? ¿O es que
también nos la quitaron o más bien dicho nosotros la vendimos o la arrojamos por la borda? Los asaltos de
los motorizados no son violencia común, es la forma en que opera el gobierno y sus paramiliares para
instalar el miedo en la ciudadanía, de la misma forma los asesinatos de pilotos, esa secuencia, la
estrategia, todo es acción del brazo criminal del gobierno para atemorizar al pueblo y no dejarlo pensar y
mucho menos actuar. Poco se habla de los feminicidios que comparados rebasaron las estadísticas de Las
Muertas de Juárez. Pocos ven más allá de la capital, en los linderos, allá por las aldeas a las crías
muriendo de hambruna. ¿No nos duele, no nos enfurece, no nos golpea nuestra condición humana? Como
para andar pidiéndole a la gente que piense su voto. No se debe votar, hay que ir por la Asamblea.

Tengamos la capacidad de ser un pueblo recalcitrante en sus luchas por lo que es justo, no bajemos la
guardia, cambiemos de estrategia, insistamos, es válido cansarse lo que no es aceptable es renunciar,
bajar la cabeza y conformarse. No por nosotros, por ellos, por las crías que vienen en camino. Me dicen
que le exijo demasiado a Guatemala, que es por demás porque ya está muerta, que no gaste mis energías
en ella, que ya estoy fuera del país y que vea para otro lado y que haga de cuenta que el país donde nací
no existe que solo así me evitaré dolores de cabeza, que busque otros horizontes…, a veces quisiera,
cuando me enfado y cuando veo las injusticias del pueblo contra el pueblo, cuando veo tanto racismo y
tanta pretensión y pocas agallas. Sé que no soy la única y sé que muchos de los que están dentro del país
quisieran salir y perderse y que nadie los encuentre, de tan decepcionados que están. Pero si se han
decepcionado es señal que sienten, que piensan, que actúan.
Cuando me dicen que no sean tan roja, que por ahí desteñida está bien pero no tan roja porque entonces
me paso de la media y en Guatemala no se puede, en Guatemala la Revolución es historia. Exijo a mi país
con toda severidad porque sé que los cambios se pueden lograr, es fácil dejar la carrera a media distancia
con cualquier pretexto (los calambres, los desgarres, la fatiga muscular…) lo difícil es llegar a la meta, la
lucha de Guatemala no es una carrera de cien metros planos, es un maratón. La resistencia es precisa.

Creo que ya va siendo tiempo que dejemos las pretensiones y de tirarnos flores y elogiarnos unos a otros
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por las idas a asolear los fines de semana y que pensemos en una acción verdaderamente consecuente que
logre los cambios que deseamos, eso de “pensá tu voto” son patadas de ahogado, por favor, vayamos por
la Asamblea Nacional Constituyente. No podemos votar en estas instancias tan desastrosas. Dar un voto a
cualquiera de los candidatos es pegarnos un tiro en la sien. ¿Qué tipo de gente puede dirigir el país si sus
anuncios publicitarios los hace con un cuchillo de carnicero en la mano? ¿Si logran inscribirse gracias a
que la Corte Suprema de Justicia está infesta de criminales? ¿Si acarrean a manifestantes para que
apoyen sus mitines a cambio de un plato de comida, un agua en bolsa y una bolsa de arroz? ¿Si de
revolucionarios no tienen nada? ¿Si son “actores” oportunistas rentabilidad de militares retirados? ¿Si son
personas que denigran la lucha de los mártires y han hecho de ellos su trampolín? ¿Si son la oligarquía, el
patriarcado, la criminalidad y el machismo? No sé, me sorprende (la verdad es que no) que teniendo dos
dedos de frente no veamos lo obvio, que nos dejemos mangonear, que aún en nuestras luchas contra la
corrupción tengamos fe en un candidato y a ése le vamos pase lo que pase. O sea, qué tipo de
consecuencia es esa, con qué cara vamos a manifestar entonces: doble moral. ¿Realmente somos tan
inocentes, tan ignorantes? Y señalo a los estudiados y la clase media porque ellos tienen obligación de
actuar más que cualquier otro sector de la población.

No queremos periodistas manipulando la información, aprovechando sus plataformas para crear cortinas
de humo, no necesitamos oportunistas ahí en esos espacios tan vitales para la expresión. No queremos
jactancias de palabras rebuscadas, ni alardes de intelectualidad y perchas de títulos en universidades
extranjeras. Queremos consecuencia, agallas y voz fecunda. Si no la tienen por favor dejen el espacio a
otros, porque gente capaz sobra en Guatemala.

No queremos “intelectuales revolucionarios” jactanciosos, bocones haciendo alarde de sus hazañas de
patojos (peor si estuvieron de acuerdo con el fraude la Firma de la Paz porque esos los benefició en lo
personal) no hace falta que anden citando a filósofos y remarcando teorías mientras duermen la mona,
queremos que vuelvan a ser entes de cambio, luz de candil, que no dejen a los patojos solos, que sean el
alma de la experiencia, que acuerpen, no que se echen en sus laureles. Un intelectual de verdad y un
revolucionario real no es hocicudo, al contrario baja a las laderas, camina entre las calles enlodadas, va a
donde lo necesitan, en donde está la ignorancia, en donde está el hambre del saber. En donde está toda la
leche de la juventud que se lleva la limpieza social y que se pudre atrás del mango de una piocha. Se aleja
de las cámaras, de los focos de luz porque él brilla con luz propia, porque no necesita fotos ni
nombramientos ni aplausos, va y comparte esa luz con la oscuridad de los necesitamos de guía. No
necesita hacer reuniones en restaurantes y hoteles de lujo, un intelectual y un revolucionario real muy
bien se come una tortilla con sal a la par de un campesino, de un obrero. ¿Quieren un ejemplo de los de
hueso colorado? Ahí está don Ponchito. Testamento debería ser visto en todas las escuelas y
universidades. La consecuencia en tiempo real. Intelectual de a deberas, revolucionario puro. Allá andaba
él en los montes iluminando campesinos. Quieren poesía inspiracional ahí está Isabel de los Ángeles
Ruano, nía Luz Mendez de la Vega, con Toque de queda (poesía de terror 1969-1999) la Memoria História
no puede estar aparte de estas luchas. Necesitamos que los intelectuales y los revolucionarios reales
bajen a las laderas porque otros apocados lo están haciendo y están manipulando a los patojos, que con
inocencia de ignorancia salen a las calles con carteles que dicen cosas como: “Primero nos quitaron a
Árbenz, ahora nos quieren quitar a Baldizón.”

No sé por qué Guatemala siempre cuando tiene la oportunidad de apretar el paso, de respirar profundo,
cuando está cerca de la meta se desploma, nadie dijo que sería fácil esta lucha por la soberanía de nuestro
pueblo. Ahora es tiempo de respirar doble para oxigenar los pulmones, hidratarse para evitar los
calambres y los desgarres y si llegan pues bajar la marcha pero no detenerse, la meta se vislumbra, nos
espera. Ahí está el suero, metámonos suero (natural) inyectemos esas venas del rojo vida, rojo pasión, rojo
rebeldía, rojo dignidad, rojo soberanía y sobre todo rojo Memoria Histórica y rojo plusvalía.

No hay que tenerle miedo al color rojo pues de sangre roja estamos hechos, no hay vuelta de hoja a
hacerle honor al líquido que irriga nuestras venas. ¿o qué, andamos desteñidos? No hablo de ideología,
con aquello que muchos le temen al socialismo y al comunismo, a los guerrilleros (rojo fuego eran Árbenz
y don Ponchito y los mártires que andan en las pancartas los estudiantes urbanos) hablo de defender la
vida. De defender la dignidad. ¿O qué, tenemos chilate en las venas como para apocarnos diciendo “pensá



tu voto”? No sigamos dándoles alas a los que dicen: “es que a Guatemala la fulminó el ejército en el
Conflicto Armado Interno, sacudámonos ese fantasma, Guatemala está viva, su tierra sigue siendo
fecunda, tiene hijos y nietos, tienen abuelos, tiene ancestros, tiene semilla y un invierno en temporal que
hace despertar los ríos frente a la mirada embelesada de las libélulas.
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