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Cronica de un dia de mercado
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Martes 22 de septiembre de 2015, puesto en linea por Carolina Vasquez Araya

El regateo es el folclor de las compras: color en las frutas y en los trajes; el ama de casa “hace mercado”
como una ceremonia.

I

Ya van a dar las seis. La claridad comienza a filtrarse por las rendijas de las ventanas cerradas, pero todo
estd en movimiento adentro de la casa. Hoy es dia de mercado. Terminamos el café caliente y salimos a
esperar la camioneta, cargados con bolsas vacias.

Pese a la temprana hora, la camioneta va llena. Al fin, llegamos. Bajamos a empujones y nos dirigimos al
mercado. Sorteando canastas, logramos introducirnos por una de las entradas y comenzamos a “hacer
mercado”.

Hacer mercado es toda una ceremonia. Antes de comprar, se recorren todos los puestos preguntando
precios y averiguando hasta donde se puede regatear. También se comparan las calidades. Luego, se
comienza la compra propiamente dicha con sus correspondientes tira y afloja: “quince la libra, sefio...”
“Ocho le doy...” “No, senito, asi no me sale a cuenta, lo menos idiez!” “Va pues, deme dos...”

IT

A las ocho la mitad de nuestras bolsas estén llenas. No llevamos canastas porque para subirlas a la
camioneta son incdmodas, pero asi y todo apenas podemos con el peso de las papas, las naranjas, los
elotes y los aguacates.

La compra de las papas fue dificil. Hay en puestos de verduras, pero también tienen los que venden
granos, todos a diferentes precios.

Las vendedoras de hortalizas son mas “regatonas” y los amigos que tienen su puesto de granos ni siquiera
se molestan en rebajar el centavo. “No, sefio, los precios son fijos”. A esta hora, el mercado esta que
revienta de gente. Por alld una sefiora gritando que le robaron la cartera, pero solo agita a quienes estan
cerca de ella. A los demas les tiene sin cuidado y siguen su ruta de canasto en canasto. Se acerca una nifla
y ofrece llevarnos las bolsas. No tiene mas de ocho afios y es vivaracha y aguda. Le entregamos parte de
la carga y le pedimos que nos siga por los pasadizos repletos. Nos detenemos frente a un puesto de fruta
algo mas grande que los demas.

Alli relucen las naranjas como si las hubieran encerado. Hay buena manzana y chicos maduros. Las
pitayas estén algo pasadas, pero se encuentra una que otra entre el montén. Hay un aroma penetrante en
el ambiente, es una mezcla de pifia y melon que nos abre el apetito y nos obliga a comprar unas
enchiladas que pasaron vendiendo justito en ese momento.

II1

De las frutas nos fuimos a las verduras. Necesitdbamos lechugas. Habia para regalar aunque los precios
no eran un regalo. Pero estaban tan tiernas y crujientes que compramos cuatro para la semana.
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Comprando estabamos cuando advertimos un gran canasto lleno hasta los bordes de hojas de espinaca de
un verde brillante. A estas alturas, ya nada cabia en las bolsas y como teniamos una ayudanta para cargar,
decidimos ir por un canasto.

Los puestos de cesteria estan en otra seccion. Se notan desde lejos... canastas, cunas y elefantes de
mimbre cuelgan desde el techo en una marana que parece desmoronarse.

El que queriamos estaba por alld arriba, pero la venderora nos tranquiliz6 y saco una larga pértiga con su
gancho en la punta, con lo que nos alcanzo6 nuestro canasto sin dificultad después de descolgar una
bandeja, dos ristras de paneritas de colores y un sapo.

Después de todo eso casi ni nos atreviamos a chistar por el precio, pero el regateo es regateo y forma
parte de las reglas establecidas. Después de unos minutos salimos con nuestro flamante canasto a la
mitad del precio inicial, mas seis individuales y un revistero para mi sobrina que se casa en estos dias.

El olor a comida que nos llega a través del canasterio es imposible de resistir. Las cocinas estan justito
detras de nosotros asi es que vamos a ver qué encontramos de bueno. Hay rellenitos de platano, chiles
rellenos, chilaquiles, tacos, torrejas, enchiladas y atoles de todas clases. Todo huele de maravilla y
olvidando las recomendaciones -“no comas nada en la calle... nunca se sabe”- nos dimos una fantastica
hartada acompainada de un enorme vaso de atole de elote bien caliente.

IV

Mi tia nos habia encargado un delantal. “M’hija -me dijo- ya no tengo un delantal decente para cuando
llegan visitas”. Por lo tanto, habia que pasar por la seccion vestuario. Aqui si se utiliza el espacio. Entre
los mostradores con ropita de bebé y los ganchos con vestidos que cuelgan del techo, hay pilas de ropa
interior para damas en rosado, verde, violeta y amarillo, ribeteadas de encaje. Las prendas pasan de mano
en mano y las eventuales compradoras analizan hasta los menores detalles antes de decidirse.
{Delantales? “Mas alld, sefo, pero aqui tengo algo chulo para usté, dofita, mire...”

Continuamos tratando de deslizarnos entre sefioras gordas que se prueban blusas y jovencitas que
suspiran ante un juego de prendas intimas en color azul cielo con encaje rosado. Dos puestos mas allad hay
delantales pero son de tela tipica y mi tia los prefiere con bordados en los bolsillos.

Por fin salimos con el encargo y volvemos sobre nuestros pasos, tirando en la prisa una gran caja con
collares de fantasia.

V

En casa adoran las flores. A todo el mundo le gusta ver los floreros rebosantes de crisantemos, claveles,
margaritas, rosas, cartuchos, violetas o nardos. Pues de todo habia en el mercado. Bajo la imagen de la
Virgen, en una esquina del edificio, estan las floristas. Aunque no es tan temprano, hay muchas que ni han
echado la bendicion. Tuvimos suerte y salimos con dos preciosas docenas de claveles rosados y unas
ramas de eucalipto. Los claveles estan frescos y tienen tallo largo. Unos estan algo reventados pero la
rebaja fue buena. “Péngales una aspirina en el agua -me recomendo la florista- le van a durar toditita la
semana”.

Mi tia va a estar feliz, ella todavia cree que la aspirina compone hasta huesos rotos... La carga se esta
poniendo pesada y nosotros ya queremos regresar a casa, pero faltan las hierbas y la carne.

VI

Si estuviéramos en los tiempos de la Inquisicion, lo mas probable es que hubiéramos mandado a la
hoguera a las viejitas que venden hierbas. No solo saben recomendar las que ayudan a la digestion o
curan la taquicardia, sino ademas conocen a fondo las combinaciones que quitan el mal de ojo, la haran



retener a su marido o, si las usa con perseverancia, le daran la felicidad y la fortuna.

Siempre hay hierbas desconocidas y siempre se encuentra la que uno necesita. Hierbas secas en pequenos
atados de a diez len, hierbas frescas en canastas que guardan la fragancia y la patina del trafico oloroso...
albahaca, laurel, tomillo, perejil, culantro y hierbabuena.

Es el tnico toque de color. El verde fresco y himedo. Todo lo demés, incluyendo a la vendedora, ha
adquirido un tono pardo, ceniciento, completamente uniforme. Parece como si todas las hojas se pusieran
de acuerdo, pero cada una guardara su olor distintivo.

Aqui también compramos pimienta entera y chiles secos de esos que hacen salir fuego y malas palabras.

VII

La carne ya es otra historia. Mi tia pidi6é un conejo para escabecharlo, dos libras de panza -en el mercado
se consigue la mejor- y unos cuantos bistecs de higado... “Ah, y si encuentran rifloncitos, pero que estén
tiernos y rosados”.

Casi sin transicion pasamos del verde parduzco al rojo. Todo es rojo: los delantales, el meson, la
mercaderia y hasta la cara del carnicero. Terminamos comprando una costilla de marrano especial para la
cena del viernes (a la parrilla y bien adobada) y conseguimos unos rifiloncitos de ternera que son una
maravilla. En cuanto al conejo hoy no habia, pero si una linda gallina de patio. “¢éDe patio?” “Si, sefio, yo
mismo las crio”. La enorme gallina sin mdas ni mas fue a sumergirse en un rincén del canasto, comenzando
asi su camino a la olla y a probar el talento culinario de mi tia.

VIII

Todo estd listo. Hay que irse antes de que las lechugas se marchiten y las flores desfallezcan con tanto
olor a culantro. Salimos igual que como entramos, a puros empujones. La chica que nos llevaba parte de la
carga continua tan fresca como al principio y nos sonrie con sus blancos dientes reluciendo en el marco de
su carita morena. Parece que se burlara de nuestro cansancio y del sudor que nos cae a gotas.

En la parada de la camioneta nos abandona a nuestro destino cuando mas la necesitamos. Después de
discutir sus “honorarios” transamos amigablemente y nos despedimos hasta la préxima. La camioneta no
pasa, pero viene un ruletero. (Cabremos con todo esto? El chofer nos mira con ironia y dice a su ayudante:
“Cerra la puerta de la limusina, vos, que con esto se nos llend... -y dirigiéndose a mi, con una sonrisa
burlona que revela un colmillo de menos- pase, sefio, solo que tendré que cobrarle dos pasajes mas por los
bultos”... iAh, si él supiera como comen en casa! estos paseos al mercado terminan siendo una excursion
de importancia vital para la supervivencia de la familia.

Finalmente y tratando de no aplastar los tomates que nos costaron carisimos nos acomodamos lo mejor
que podemos y comenzamos el triunfal regreso a casa.
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