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Miércoles 10 de febrero de 2016, puesto en linea por Ilka Oliva Corado

05 de febrero de 2016 - Marco el numero de teléfono y llamo, me atiende la recepcionista de la clinica,
quiero hacer una cita con un ortopedista, me explica los requisitos, es una clinica exclusiva para gente
paria. Solo los olvidados y explotados del sistema asisten a ese tipo de clinicas en Estados Unidos. Soy una
de ellos, mi salario como indocumentada no da para pagar una clinica privada y no tengo seguro médico
para ir a un hospital del sistema.

El requisito principal es ser paria, el segundo llevar una carta autenticada donde se especifique el salario,
{qué patrono quiere darle una carta autenticada a un trabajador indocumentado? Por suerte mi patrono
actual accedio.

El dia de la cita llego a la clinica y me encuentro con mundos de gente esperando para ser atendidos. Es
invierno y la temperatura esta a -18 grados centigrados, no hay calefaccion en el edificio. Me comenta una
de las personas que esta en la linea de espera que el sistema de calefaccién lleva varios dias
descompuesto.

Abro paso entre el tumulto para llegar a la recepcion, me atiende una afro descendiente que al notar que
soy latina cambia el tono y se dirige hacia mi con desgano, con el inglés remarcado para que lo entienda y
no tenga que verse en la necesidad de repetirlo dos veces. Mientras habla hace sefias, es una practica
muy comun en este pais que utilizan los estadounidenses con quien no entiende inglés, y esta persona
hard todo lo posible por buscarle significado (el que sea) a las gesticulaciones, lenguaje corporal y a los
ademanes, es un modo de sobrevivencia para recién emigrados que no hablan inglés.

La observo atenta y presto atencion a lo que me dice, tengo que pasar a caja, entregar mi carta
autenticada y confirmar la cita programada. En caja me atiente una latina, me habla en inglés, me explica
los pormenores: que debo pagar $30 ddlares por consulta, pero revisa mi carta y nota que mi salario esta
muy por debajo del salario minimo, corrige la cifra y me dice que solo pague $20. Me manda a la sala de
espera.

Llevo un libro de poesia para leer mientras espero, pero no puedo, me abruma el frio del invierno que
hace tiritar a las personas que estan en linea de espera, latinas y afro descendientes, no veo a un solo
estadounidense anglosajon, asiatico o europeo. Los que estamos ahi somos los parias de los parias. Las
dos partes de la poblacién estadounidense que se pelean los trabajos que otros no quieren hacer, por
sucios, cansados, mal pagados.

Tengo el libro en mis manos pero la mirada extraviada entre los zapatos rotos de las madres que esperan
con sus hijos en los brazos. Pienso en la temperatura, -18 grados centigrados. Adultos mayores en sillas de
ruedas también tiritando del frio. El personal de la clinica pasa de un pasillo a otro, caminan con ese
desgano de quien estd en el trabajo equivocado. Quisiera pensar que esa fatiga se debe al sobrecargo de
trabajo, a las pocas horas de sueno, a penas personales pero hay algo inhumano en el trato hacia los
pacientes; no los ven a los 0jos, no son personas, son nimeros, casos y enfermedades.

Como los indocumentados para los medios de informacion afines al “suefio americano” para estadistas,
socidlogos, “defensores de derechos humanos de los inmigrantes” para cineastas, politicos, para ese
sector que ve en nosotros un trampolin para beneficio personal. Para ellos somos nimeros y remesas.
Jamas nos veran como seres humanos en todo el contexto.
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Lentamente se va formando un nudo de sal en mi garganta, respiro profundo y sigo observando, personas
en andrajos con apariencia de indigentes, latinos y afro descendientes, muchos mexicanos y
centroamericanos. Puedo notar que gran parte del personal es puertorriquefio o de descendencia
puertorriqueiia. Las paredes manchadas y con la pintura descascarandose, puertas oxidadas, sillas
despintadas, todo aquello en decadencia. Un aspecto lugubre y deprimente. Y tal como en los hospitales
publicos de mi sufrida Guatemala, las medicinas de las recetas las compra el paciente por aparte. En un
momento me senti en el trajin del hospital San Juan de Dios, pero esta clinica lo supera en deterioro.
Observo el techo y el cielo falso estd a poco de desprenderse.

Vaya, -digo para mis adentros- la miseria en la yugular del capitalismo. La clinica estd a pocas cuadras del
centro de la ciudad, del glamur, de los rascacielos, de ese rostro estadounidense de la opulencia con el
que los medios venden la treta del pais mas rico del mundo. La clinica es tan solo una radiografia, una
pequeia revision general, unas pastillas para el dolor, porque las enfermedades realmente serias son
tratables solo en hospitales y nosotros los indocumentados no tenemos acceso a ellos. Quienes mas
mueren por enfermedades terminales en este pais son latinos y afro descendientes, porque sus bajos
salarios no alcanzan para pagar esos tratamientos costosos que se vuelven privilegio de unos cuantos. Si
es muy dificil para estadounidenses que ganan el salario minimo, para indocumentados es un imposible,
pues no hay acceso y los salarios son de insulto.

Como es posible -pienso en mis adentros mientras observo la calamidad- que este pais invierta millones
de ddlares en guerras, en invasiones a otros paises, en sobornos, en polarizar la informacién, en carceles
para indocumentados, en deportaciones si aqui dentro hay tanta necesidad. Me repica en la cabeza la
cancion de Victor Jara, “las casitas del barrio alto” y es tan real en este pais, una autopista divide el norte
del sur, en el norte de la ciudad estan los rascacielos y en el sur la pobreza extrema, la decadencia
injustificable. ¢Por qué no invierte en darle mejor calidad de vida a quienes viven dentro de su pais y deja
de andar haciendo desastres con su politica externa? ¢Por qué no hace realidad la Reforma Migratoria en
lugar de andar firmando Acciones Ejecutivas contra otros paises? Que se preocupe por su politica interna
y que no meta las narices en gobiernos ajenos.

¢Por qué lo medios de comunicacion no informan de esto, de esta calamidad a todas luces en este pais?
{Por qué se sigue engafando a las masas con la mentira de un suefio americano que nunca ha existido?
{Por qué se sigue entrevistando a “latinos o emigrantes éxitos” cuando la realidad es otra y nos escupe el
rostro todos los dias. ¢Por qué se trata de ocultar a toda costa el hedor de la alcantarilla donde los pobres
se pudren en la miseria? ¢Lo que abruma, lo que encara, lo que cuestiona? Este pais con una clase politica
soberbia, de unos cuantos millonarios que se creen duefos del mundo y de vidas también tiene miseria,
pobreza extrema, sus ciudadanos tienen necesidades bésicas que el sistema no cubre por estar invirtiendo
en invasiones a tierras extranjeras.

Cualquiera también soberbio e ignorante dira, ¢pero por qué se van a ese pais si tienen el suyo? ¢Por qué
se van a limpiarles los bafos a los gringos y a mendigar? La pregunta no es por qué se van, o por qué
limpian bafos, la pregunta es, {por qué los gobiernos del pais de origen los obligan a migrar? La pregunta
no es para quienes se ven forzados a migrar, la pregunta es hacia el sistema, hacia los gobiernos, hacia las
sociedades indolentes. Hacia las sociedades que no hacen nada por cambiar el sistema colonizador,
racista y clasista que obliga a los parias a migrar. ¢Qué haran esas sociedades y esos gobiernos para
detener las migraciones forzadas? ¢Qué haran para que los que se fueron regresen a un pais que les
ofrezca oportunidades de desarrollo? ¢Qué haran para otros no se vean forzados a migrar?

La pregunta es hacia la politica externa de este pais, ¢cuando dejara de invadir paises y de comprar y
manipular gobernantes y sistemas? ¢Cuando los dejara ser en plusvalia propia para que esas masas no se
vean obligadas a migrar? No quiere migrantes indocumentados en su territorio pues que deje de invadir
paises.

De la puerta de la secciéon de medicina interna sale una enfermara afro descendiente, tiene una hoja en la
mano y llama a una tal Ilka Oliva, es mi turno, me levanto y camino hacia donde me indica, de mala gana
me toma la presion. Me vuelve a decir que espere afuera, después de un tiempo que me parece



interminable sale otra enfermera que me llama y me lleva al cubiculo del médico que me atenderd, es una
doctora latina que me dice habla muy poco espaiiol y que si hablo inglés se facilitaria bastante. ¢Cual es
su razén de consulta? Una lesion de ligamentos en una de mis rodillas.

Salgo de la clinica gélida, lugubre y deprimente a encontrarme con la intemperie del invierno
estadounidense, me detengo en una esquina esperando que cambie de color el seméaforo para darle el
paso al peatdn, a unas cuadras luce ostentoso el centro de la ciudad con los rascacielos como metaforas
de un capitalismo que le apuesta al consumismo y a la degradacion humana. Por las mismas avenidas
caminan indigentes buscando un plato de comida. ¢Otro mundo es posible? ¢Para cuando?
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