
L’approche de Noël a été marquée pour
moi cette année par la participation à
la célébration du 30e anniversaire de la

disparition des sœurs Léonie Duquet et Alice
Domon, deux religieuses franc-comtoises
qui sont tombées sous le coup de la dicta-
ture argentine et ont connu la souffrance
et la mort aveugle de ceux dont la voix en
faveur de l’homme est intolérable à des sys-
tèmes assassins. Léonie repose en terre avec
des compagnes argentines, à l’ombre de
l’église de la Santa Cruz, à Buenos Aires, où
s’est déroulée, le 8 décembre, la cérémo-
nie commémorative. Les restes d’Alice n’ont
pas été retrouvés.

Moment intense de mémoire et de com-
munion dans cette église, lieu symbolique
d’accueil de tous ceux qui n’acceptaient pas
de se laisser anéantir par les ennemis des
droits humains, qui avaient faim et soif de
justice, alors que prévalait la volonté de dé-
truire l’homme et de dénier ses aspirations
fondamentales. À la célébration se mêlaient
les grands-mères de la Place de Mai, des
familles dont des membres avaient disparu,
des religieux et des religieuses, des mem-
bres de la famille de nos deux sœurs, mais
aussi le Premier Ministre de France, François
Fillon, et le ministre Martin Hirsch, l’homme
de la solidarité au sein du gouvernement ac-
tuel.

Personne ne pouvait être insensible au mes-
sage qui s’exprimait ce soir-là. Léonie et
Alice s’étaient mises au service d’un peuple
de victimes de l’injustice. En acceptant leur
mission, elles ont découvert que c’est toute
leur vie qu’elles donnaient par amour pour
leur peuple, jusqu’au risque de la perdre vio-

lemment. Mais, dans le même temps, elles
faisaient à ce peuple le cadeau de leur es-
pérance. En affrontant l’injustice sans
concession à la manière des Prophètes, elles
annonçaient de façon crédible le Dieu de la
vie, en qui la mort est vaincue, en qui leur
rêve d’un monde juste et bienfaisant pour

l’homme se réalisait.
Ce monde, elles n’ont pas pu le voir. Elles
ont été au nombre des milliers de lutteurs
morts dans les prisons, sous les tortures,
dans les mines et les camps de concentra-
tion, perdus dans des fosses communes et
anonymes. Mais leur engagement et leur té-
moignage ont nourri la résistance de beau-
coup d’autres et nous disent qu’aujourd’hui
c’est à nous d’assumer la cause de l’hu-
manité jusqu’à la fin.

Mgr Casaldaliga le disait : « Ils les ont tuées
et pensaient les enterrer… en réalité, ils en
ont fait des semences. » Puisse le peuple
d’Argentine, puissions-nous en cette fête de
Noël vivre une récolte d’espérance, de paix
et de foi renouvelée en l’homme.

+ MARC STENGER

Évêque deTroyes
Évêque accompagnateur
du Pôle Amérique latine

Conférence des évêques de France
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SEMENCES DE VIE

Les grand-mères de la Place de Mai
lors de la cérémonie commémorative
de la disparition des sœurs Léonie et Alice.
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« Ils les ont tuées et pensaient les enterrer… en réalité, ils en ont fait des semences. »
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Les difficultés économiques poussent
de nombreux latino-américains
à émigrer. Ils vont chercher du travail
aux États-Unis pour faire vivre
leur famille malgré le mur construit
par ce pays à la frontière avec
le Mexique. Voici un témoignage
rendant compte de cette réalité
dramatique.

Une fois, en confession, un pénitent m’a dit : «Je
n’ai pas donné d’eau à quelqu’un qui avait
soif.» J’ai répondu que ce n’était pas bien

grave. Mais il m’a raconté : « C’était dans le désert en
passant la frontière ; après trois jours de marche, l’un
d’entre nous s’est évanoui. Personne n’avait d’eau pour
le réanimer. Moi il me restait une bouteille, mais je n’ai
pas eu le courage de partager, pensant au chemin qui
restait à parcourir. Ils l’ont frictionné avec un peu d’al-
cool et il est reparti. Je me sens coupable, je mesure
mon égoïsme.»
Depuis que je suis en contact avec les latino-améri-
cains émigrés aux États-unis, j’écoute divers récits de
ce passage de la frontière. J’entends parler du système
des passeurs et des embûches de toutes sortes. Il est
courant que les latinos qui retournent au pays, pour
un temps de vacances, nous demandent une béné-
diction, car s’ils sont sans-papiers, ils savent que le che-
min sera rude et risqué pour le retour.
J’ai pris note aussi de ces chiffres officiels : en trois ans,
quelques 1 224 sans-papiers sont morts en tentant
d’entrer sur le territoire nord-américain ; plus de 400
sont morts de soif dans le désert, et 300 se sont noyés
en traversant le Rio Grande ; régulièrement d’autres
meurent d’étouffement ou de déshydratation, entas-
sés dans les camions des passeurs. Durant la même
période, près de 1,5 million de clandestins ont été
interceptés et renvoyés chez eux.

Récit d’un migrant guatémaltèque
Au moment de quitter son pays, Rémigio (ou Rémi
en français) a 31 ans. Marié à 19 ans, il est père de
six enfants. Gardien de troupeau dès son enfance, il
est né en pays quiché et parle le quiché. Il a fréquenté
l’école de son village de façon irrégulière de 11 à
15 ans. Souvent, il a accompagné son père pour des

travaux agricoles ou forestiers chez de grands pro-
priétaires. Éloigné ainsi de sa famille durant plusieurs
mois, c’était déjà une forme de migration intérieure.
La guerre civile lui enlève tout espoir de rester au pays.
Son village s’est trouvé pris dans les zones de combat.
Le bétail a été massacré. Certains habitants, tués ou
déportés. La déforestation systématique a supprimé
une des rares ressources : le ramassage et la vente de
bois de chauffage. Rémi a été enrôlé de force, dans
des patrouilles de sécurité.

Peu à peu s’est affermi en moi le désir d’entrer au
Mexique, puis aux USA. Seul, je n’avais aucune
chance ; aussi j’ai pris contact avec des passeurs que
l’on appelle ici polleros (marchands de poulets) ou
coyotes (loups ou chiens de prairies). Ces mots indi-
quent leur mauvaise réputation, car on ne sait jamais
jusqu’où leur faire confiance. Certains ont abandonné
leurs clients en plein désert, enfermés dans un camion,
les laissant ainsi à une mort certaine. D’autres volent
l’argent de leurs clients et disparaissent. J’ai fait affaire
avec un coyote qui demandait 13 000 quetzals (1 287
€). J’ai fait un emprunt de 10 000 en hypothéquant
ma maison et emprunté le reste à un ami du coyote
qui exigeait 10 % d’intérêts mensuels.

La séparation
Je n’ai pas eu le courage de faire de grands adieux
aux amis du village. J’ai quitté la maison à dix heures
du matin. J’ai dit adieu à mon épouse. Elle répondit :
«Adieu, que tout aille pour le mieux.» Puis j’ai embrassé
les enfants en retenant mes larmes. Au rendez-vous
avec le coyote, j’ai découvert des têtes connues parmi
ceux qui allaient voyager. Beaucoup d’entre eux pen-
saient que je venais dire au revoir à un ami. Après avoir
payé les sommes dues, le coyote nous donna ses ins-
tructions et nous fit monter dans un autobus qu’il avait
loué. Tous, nous étions bien préoccupés : comment se
passerait ce long et périlleux voyage que nous com-
mencions ? Certains pleuraient.

Prière au moment du départ
Puis quelqu’un cria : «Rémi, s’il te plaît, fais une prière
afin que tout se passe bien ; il vaut mieux oublier nos
peines ; et après tout, arrivera ce qui doit arriver.» Et

Un latino-américain
aux États-Unis

TÉMOIGNAGE D’UN « MIGRANT »
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3tous disaient comme lui ; alors j’ai dit : «Découvrons-
nous, faisons le signe de croix et prions. Et j’ai pro-
noncé cette prière qui me venait du coeur : Dieu, maî-
tre et créateur de tout l’univers, notre créateur, coeur
du ciel et coeur de notre mère la terre, nous te de-
mandons ton autorisation et ta bénédiction, car au-
jourd’hui nous partons pour fouler d’autres terres, terres
qui aussi t’appartiennent. Tu sais pourquoi nous par-
tons ô notre terre, terre de nos ancêtres, pardonne-
nous de t’abandonner, et fais que rapidement nous re-
venions, car c’est chez toi que nous voulons mourir.
Pères et grands-parents de nos ancêtres, vous qui jouis-
sez déjà de la paix de Dieu, donnez-nous votre bé-
nédiction. De même que vous avez lutté pour notre
bien, de même nous voulons lutter pour nos enfants et
les générations qui viendront après nous. Aux premiers
émigrants sur cette terre, comme Abraham et la sainte
famille, nous demandons leur protection pour que
ce jour et ce pèlerinage qui commence aujourd’hui se
déroulent selon leur sainte volonté. Tout cela nous le
demandons au nom de Jésus. Tous, disons le notre
Père...»
C’est de cette façon que nous avons prié, vers 5 heures
du soir, dans la gare routière.

L’arrivée aux États-Unis
«Je suis arrivé aux USA chez des cousins et des amis.
Enfin j’avais terminé un long parcours de deux mois,
à travers le Mexique, avec toutes ses difficultés : froid,
chaleur, pluie, manque de sommeil, fatigue, douleur,
peur, angoisse, faim, soif, pleurs, cris, prières... Tout
cela, pour passer du Mexique à l’Arizona. Mais une
fois là, deux autres barrières se dressaient : la question

du travail et le problème de la langue. J’ai d’abord tra-
vaillé dans une laverie industrielle 10 h par jour, à
5 dollars l’heure. La direction ne vérifiait pas l’iden-
tité des gens. C’était un travail vraiment pénible. En-
suite j’ai emprunté 1200 dollars pour acheter une
fausse identité avec un numéro de sécurité sociale. J’ai
ainsi travaillé presque trois ans dans un abattoir de
poulets. À un moment, je faisais même deux journées,
ayant obtenu un second travail. Tout allait bien. Je
m’étais fait des amis et nous avions formé un groupe
musical qui participait à la vie d’une paroisse. Nous
logions dans des préfabriqués.

L’arrestation
Ma vie changea brutalement quand, au petit matin, je
fus arrêté à mon domicile. Je ne voyais pas le motif de
cette arrestation. Je n’avais commis aucun délit. Plus
tard, face au juge, je compris l’accusation. Je vivais et
je travaillais sous un faux nom. De plus, le numéro
de sécurité sociale que j’avais acheté correspondait
à quelqu’un qui avait commis plusieurs délits et ne
payait pas de pension alimentaire à son ex-épouse. La
police croyait donc avoir trouvé le coupable. J’ai donc
passé 87 jours en prison dans des conditions difficiles.
Tout le courrier que je recevais en espagnol ne m’était
pas donné. C’est là que j’ai commencé à écrire mon
histoire avec un minuscule crayon à papier (les stylos
n’étaient pas autorisés). Mon écriture était pratique-
ment illisible. Je l’ai fait pour m’occuper l’esprit et cher-
cher le sens de mon aventure. Au total, j’ai été convo-
qué huit fois devant la cour. Finalement j’ai fait appel
devant un juge d’immigration. J’ai dû payer une cau-
tion et je suis en liberté.
Mais, légalement, je n’ai pas le droit de travailler. Alors
grâce à l’Église, je participe bénévolement à divers
projets d’aide aux migrants. Cela me permet de sur-
vivre. Malgré la distance et le temps, je n’oublie pas
mon épouse et mes enfants. Nous sommes des mil-
liers, des millions à avoir émigré pour le meilleur et
pour le pire. Pourquoi tant de duretés et d’épreuves sur
notre route ? »

Témoignage rapporté par Jean-Louis RATTIER
Prêtre du diocèse d’Évreux
Fidei donum chargé des Latino-américains
à Détroit aux USA

Les Migrants restent profondément
attachés à leur foi. �
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Ils nous précèdent

�Chantal Gourdon, de Saint-Charles
d’Angers, ancienne du Nicaragua, en
octobre 2007.

� De la mission ouvrière Saint-Pierre et
Saint-Paul au Brésil, Pierre Eyroi, le
19/01/06 à 89 ans et Jean-Marie Ma-
zeran, le 18/02/07 à 77 ans.

�André Schlosser, des prêtres de Picpus,
au Chili, le 14/06/07 à 83 ans.

� Le papa de Gérard Boisgontier.

�Alfred Pouilly, du diocèse d’Arras, à
Santiago du Chili, le 25/11/07 à 87 ans.
Il avait travaillé à la mise en place au Chili
et dans l’ensemble du continent latino-
américain de la réforme liturgique du concile
Vatican II.

�Félix Lacambre, le 11/12/07, ancien
secrétaire général de l’ACO et fidèle sou-
tien du CEFAL.

Ils sont revenus d’Amérique latine

�Mgr Jean-Paul Gobel, nonce au Nica-
ragua, a été nommé nonce en Iran le
11/10/07.

�Sophie Mercusot (DCC), du Brésil.

Activités dans l’Église en France
Au cours du mois de décembre sont inter-
venus :

�Bertrand Jégouzo, le vendredi 7 dans
le cadre de l’Année de formation rurale pour
présenter les « Communautés ecclésiales
de base » en Amérique latine et le jeudi 13
au cours de la session de formation au dé-
part de la Délégation catholique pour la
coopération.

�Philippe Kloeckner, le dimanche 16,
à Mont-sous-Vaudrey, au cours d’une cé-
lébration marquant le 18e anniversaire
de l’assassinat de Gabriel Maire au Brésil
(23/12/89).

Voyages

� Le père Philippe Kloeckner :
janvier 2008, Salvador de Bahia (Brésil),
Saint Domingue, Cuba et Haïti.

� Mgr Marc Stenger :
janvier 2008 au Brésil.

Dates à retenir

�La prochaine réunion des délégués
aura lieu à Salvador de Bahia au Brésil, du
lundi janvier au samedi janvier 2008.

�Les « Journées CEFAL 2008 » auront
lieu à Chevilly-Larue au Séminaire des Mis-
sions, les lundi 3 et mardi 4 mars. José
de Broucker interviendra sur le thème du
prophétisme.

Livres

�Le Bon Samaritain de Yves Saoût, dans
la collection « Évangiles » aux éditions
Bayard.

� Ma vie au Brésil au fil des jours de
Gabriel Maire. On peut le commander à
Marie-Thérèse Maire - Le Port 39600 Port-
Lesney. Ce sont des textes de Gaby qui
ont été rassemblés après son assassinat
(15 €).

Films

�« Rue Santa Fe » de Carmen Castillo.
Un film sur le Chili, l’effervescence révo-
lutionnaire et Allende au pouvoir, le coup
d’État de Pinochet et la lutte des opposants
dans la clandestinité. « Un film indispen-
sable » d’après Régis Debray.

INFOS DU PÔLE AMÉRIQUE LATINE CULTURE

AGENDA

ACTUALITÉ

À PROPOS DES DONS :
ATTENTION (« ¡OJO-OJO! »)

Suite à notre intégration dans le service de la mission
universelle, le CEFAL a été scindé en 2 entités.

� Le « pôle Amérique latine » continue le travail d’animation
pastorale envers les missionnaires présents sur le continent
latino-américain. Ce travail reste nécessaire et vital
pour l’annonce de l’Évangile dans ce continent.
Si vous voulez soutenir cette activité, il faut désormais libeller
vos chèques à l’ordre du Pôle Amérique latine - UADF.

� L’« association CEFAL » a été maintenue pour son activité
de transfert d’argent envers les projets humanitaires
des missionnaires. Dans ce cas, merci de rédiger votre chèque
à l’ordre de « Association CEFAL ».

Dans tous les cas, adressez vos courriers à Pôle Amérique
latine – SNMUE - 58 avenue de Breteuil - 75007 PARIS.

Nouveaux Délégués
�Pour l’Amérique centrale : Yolande
Richard, en équipe avec Jean Loison, Jean-
Louis Genoud, Françoise Mascaux et Mi-
chelle Batard.
�Pour la Colombie et le Venezuela :
Marie-Thérèse Pérot.

Rencontre européenne des
responsables « Fidei donum »
Les 24 et 25 octobre, le Pôle Amérique
latine a organisé à Paris une rencontre eu-
ropéenne avec tous les responsables d’Église
chargés des prêtres « Fidei donum » en
Amérique Latine. Étaient présents à cette
rencontre d’échanges et de partage, des re-
présentants des Églises, italienne, polo-
naise, espagnole, allemande et belge dont
Mgr Jan de Bie, auxiliaire du cardinal Dan-
neels à Bruxelles. Le CELAM était représenté
par le père Sidney Fones, secrétaire gé-
néral adjoint. La réunion a permis de tra-
vailler sur le rôle des missionnaires euro-
péens dans ce continent à majorité
catholique, à la suite de la Conférence qui
vient de se tenir à Aparecida au Brésil. Le
père Sidney Fones a rendu compte des tra-

vaux de cette Conférence qui vient de dé-
cider de lancer une grande mission conti-
nentale.
Le nouveau directeur des OPM-CM et du
service de la Mission universelle, le père
Pierre-Yves Pecqueux a pu partager un mo-
ment du travail de cette rencontre. Il a en
particulier proposé de réfléchir à une cé-
lébration commune, en 2011, du 50e an-
niversaire de la lettre de Jean XXIII (octo-
bre 1961) qui actualisait pour l’Amérique
latine l’appel lancé quatre ans plus tôt par
l’encyclique Fidei donum.
La prochaine rencontre est prévue les 28 et
29 octobre 2008 à Vérone en Italie.

Dernières coordonnées
de l’EMI
Département maladie (service 267)
3 rue Duguay-Trouin 75280 PARIS Cedex 06
Tél. 01 42 22 07 77 - Fax : 01 45 48 53 90
Courriel : emi@saintmartin.com.fr
Pour se faire rembourser, il n’y a pas d’im-
primé EMI à demander. Il suffit d’expédier
une facture originale acquittée en précisant
la monnaie locale. L’EMI assure la conver-
sion des monnaies.


