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LA FIN DU LONG HIVER AMÉRINDIEN ?

Lecteurs sensibles, refermez ce livre ! Il traite d’un pays qui est 
retombé en barbarie ; il relate les actions bestiales ou sanguinaires 
de soldats lancés dans une guerre qui n’osait pas dire son nom 
parce qu’interne et qui se trompaient sciemment d’« ennemis » 
pour s’attaquer à des populations pauvres et désarmées, couverts 
par les autorités d’un État que l’on croyait frotté de quelques 
principes de civilisation.

Cet État c’est le Pérou, affronté durant deux décennies (1980-
2000) au mouvement révolutionnaire du « Sentier lumineux » – 
un mouvement d’inspiration maoïste qui prônait le renversement 
du gouvernement et de la société péruvienne par la guerre 
populaire prolongée, au cours de laquelle se forgerait un « homme 
nouveau ».

Mais l’on s’aperçut bientôt que les affrontements entre les 
forces armées péruviennes et les combattants du Sentier cachaient 
des exactions quotidiennes contre les populations indiennes des 
hauts plateaux andins accusées d’être favorables au Sentier, en fait 
prises entre deux feux.

Après la défaite du Sentier lumineux, la Commission vérité 
et réconciliation se lança dans une grande enquête sur le terrain 
pour connaître les pertes humaines. Avec le concours d’autres 
organismes, elle est parvenue à dresser un triste et approximatif 
bilan : 70 000 morts et plus de 13 000 « disparus ».

Ce dernier terme – apparu depuis quelques années suite aux 
luttes qui ont ensanglanté plusieurs pays d’Amérique centrale 
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et d’Amérique du Sud – s’applique aux personnes (hommes, 
femmes, adolescents, enfants) arrêtées illégalement, détenues 
clandestinement – dont la détention est niée par les autorités 
militaires et policières – torturées, exécutées en dehors de tout 
procès régulier et dont les dépouilles sont dissimulées, voire 
détruites.

C’est ici que se situent d’insoutenables scènes. Les militaires 
abandonnant les corps au bord des routes, mais plus généralement 
au fond des ravins ou dans des lieux isolés, c’est dans ces endroits que 
les familiers venaient rechercher des « souvenirs » de leurs disparus, 
les disputant, parmi la puanteur des corps en décomposition, aux 
oiseaux charognards, aux chiens et aux cochons.

Un tel drame ne concerne pas que le Pérou. Dans la seconde 
moitié du XXe siècle, les pays d’Amérique du Sud, courbant le dos 
sous des dictatures, fournirent d’impressionnant contingents de 
victimes et de disparus : le régime militaire brésilien (1964-1985) 
s’illustra par les sinistres « escadrons de la mort », qui abattaient 
aussi bien résistants politiques que simples mendiants ou enfants 
de la rue ; l’Argentine de la Junte militaire (1976-1983), dont le 
premier président fut le général Jorge Videla, se débarrassait de ses 
opposants (ou supposés tels) en les jetant à la mer après les avoir 
torturés ; le général Alfredo Stroessner, qui régna par la terreur 
sur le Paraguay de 1954 à 1989, réprima sans états d’âme tous les 
mouvements contestataires, telles les Ligues agraires des paysans 
en lutte pour un bout de terrain ; dès qu’il eut pris le pouvoir 
à la tête des forces armées chiliennes (le 11 septembre 1973), le 
général Augusto Pinochet s’empressa de remplir d’opposants stades 
et « villas » diverses, de les torturer, de les abattre sans jugement 
et de mettre en route la sinistre « caravane de la mort » qui, du 
30 septembre au 19 octobre 1973, sema la terreur du nord au 
sud du pays par des dizaines d’exécutions sommaires ; et, pour 
couronner le tout, la mise au point, fin 1975 de l’« Opération 
– ou Plan – Condor », organisation rassemblant les services de 
renseignement de l’Argentine, du Brésil, du Chili, de la Bolivie, 
du Paraguay et de l’Uruguay pour la recherche et l’élimination 
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des opposants, qualifiés selon le cas de « communistes », de 
« gauchistes » ou de « terroristes ».

On savait, en particulier par des réfugiés, ce qui se passait au 
Brésil, en Argentine et au Chili, un peu moins au Paraguay ; on 
n’imaginait pas l’ampleur que la répression avait prise au Pérou ; du 
reste, le Pérou vivait en régime démocratique, les trois présidents 
de cette période (Fernando Belaúnde Terry – 1980-1985 ; Alan 
García Pérez – 1985-1990 ; et Alberto Fujimori à partir de 
1990) ayant accédé au pouvoir au terme d’élections parfaitement 
régulières.

Mais le président Belaúnde chargea les forces armées de réduire 
et d’anéantir le Sentier lumineux, responsable de nombreuses 
atrocités et qui régnait par la terreur et les « tribunaux populaires » 
dans les régions indiennes les plus pauvres des Andes. Les officiers 
péruviens, dont un certain nombre avaient été formés aux méthodes 
de la lutte antisubversive dans les écoles militaires états-uniennes, 
virent là l’occasion de passer de la théorie à la pratique et firent 
subir à leurs soldats un entraînement inhumain. Leur plan ? Isoler 
la rébellion en mettant hors d’état d’agir les sympathisants et les 
suspects.

Et les suspects allaient être nombreux !
Ils étaient tout désignés : les Indiens, qui depuis cinq siècles 

demandent inlassablement la restitution de leurs terres volées, ne 
seraient-ils pas de connivence avec le Sentier lumineux ?

La Commission vérité et réconciliation a mis en évidence un 
fait incontestable : 74 % des disparus péruviens sont des jeunes 
paysans d’origine indienne et 55 % sont originaires des trois 
régions les plus pauvres du pays, à savoir Apurímac, Ayacucho 
et Huancavelica. D’autre part, le quart des arrestations illégales 
de « suspects » se sont terminées par des disparitions forcées, et 
tout suspect arrêté était soumis à la torture, et en particulier aux 
violences et tortures sexuelles réservées aux femmes et devenues au 
long des années de véritables « armes » de la lutte antisubversive.

Les Indiens, toujours ignorés, toujours méprisés, toujours 
traités de sous-hommes par les populations blanches (ou se 
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croyant telles) n’ont bénéficié d’aucun soutien, d’aucune défense. 
Pire, les diverses institutions de l’État – en particulier l’institution 
judiciaire – héritières de la colonisation espagnole puis créole et du 
racisme ambiant, déclaré ou sournois, ont délibérément ignoré le 
drame qui se déroulait dans les Andes.

Un drame aux allures de génocide.
Ce n’est sans doute pas une pure coïncidence si, à la 

même époque, au Guatemala, un pays d’Amérique centrale 
majoritairement peuplé d’Indiens et ravagé par une longue guerre 
civile (1960-1996), un des généraux-présidents arrivés au pouvoir, 
Efraín Ríos Montt (23 mars 1982 - 18 juillet 1983) déclarait que 
tous les Indiens étaient des « ennemis de l’intérieur », et déclenchait 
contre eux une implacable campagne de « terre brûlée ». Au terme 
de plus de trois décennies de guerre civile, le Guatemala déplore 
250 000 personnes assassinées et 45 000 disparus – 83 % de ces 
victimes étant des Indiens et les crimes étant signés à plus de 90 % 
par l’armée qui, de surcroît, a totalement fait disparaître de la carte 
plus de 430 villages indiens.

Et que dire de ce qui se passe en Colombie où, de 2002 à 2008, 
1 250 chefs indiens ont été assassinés et où, dans le même temps, 
54 000 Indiens ont été expulsés de leurs territoires ? Et où ces 
expulsions, soulignées par des violences et des morts d’hommes, 
ont eu lieu au préjudice des Awás, petit peuple de la frontière de 
l’Équateur ? Expulsions « justifiées » par de grands projets d’agro-
industrie. Or, comme le rappelait un dirigeant awá, les expulsions 
hors des territoires ancestraux équivalent à des condamnations à 
mort.

Cette volonté de faire disparaître les populations indiennes – 
accusées de tous les défauts et de tous les méfaits – est récurrente 
au long de l’histoire de l’Amérique latine : il suffit de rappeler qu’à 
la fin du XIXe siècle l’Argentine mena la « guerre du désert » contre 
les Indiens de ses territoires du sud et que le Chili se lança dans la 
guerre dite « de pacification de l’Araucanie » contre les Mapuches.

Le harcèlement systématique – arrestations illégales, tortures, 
exécutions sommaires, disparitions – dont ont été victimes les 
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Indiens des Andes péruviennes fait partie d’une entreprise de 
destruction des nations indiennes et de leurs cultures menée au 
nom de la prétendue supériorité des hommes qui débarquèrent sur 
leur continent un certain jour de 1492. Mais les descendants des 
victimes et les récentes victimes résistent et n’ont pas perdu l’espoir 
de triompher – comme le montrent les témoignages recueillis par 
Daniel Dupuis – car ils savent, un poète le leur a dit, que si les 
militaires peuvent couper toutes les fleurs, ils ne peuvent arrêter 
le printemps. Et si nous, Européens, nous joignions nos forces à 
celles des printemps amérindiens ?

Christian Rudel,
25 septembre 2009


