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Dictionnaire express
LA SOCIÉTÉ CIVILE À CUBA
Les différentes entrées de ce “dictionnaire express” 
ouvrent sur autant de sentiers différents pour circu­
ler dans la société civile cubaine. Nulle obligation 
de commencer par un mot ou un autre, mais on 
peut aller et venir dans diverses directions, faire 
une pause si l ’on juge le circuit un peu long et

reprendre sa marche quelque temps plus tard. Nul 
doute qu’après cette visite commentée on appré­
ciera la qualité du guide, à savoir un article publié 
dans la revue Envio, juillet 1997 (Nicaragua), dans 
lequel nous avons sélectionné les entrées sui­
vantes.

.Avant la Révolution
Dans la formation sociale antérieure à 
la révolution il existait une longue tra­
dition d’organisation et il y avait une 
grande variété d’associations. La 
société des années 50 était une société 
civile active.
Dans la sphère de l’économie coexis­
tait un éventail d’associations qui 
représentaient les intérêts des secteurs 
les plus divers. Il y avait des associa­
tions de fermiers, de propriétaires de 
bars, de cordonniers, de planteurs de 
café, de toutes sortes de commerçants 
et industriels. Même les commerçants 
de jus de canne étaient associés et 
l’Association nationale des vendeurs 
de jus de canne qui regroupait 700 
membres était active.
Les associations économiques pré­
révolutionnaires avaient une caracté­
ristique commune : toutes les classes y

étaient représentées. Elles intégraient 
tout le monde et disaient représenter 
les intérêts de tous. Dans la pratique il 
n’en était rien. Un exemple : dans 
l’Association nationale de fermiers - 
étaient fermiers les producteurs de 
sucre liés à une centrale sucrière - les 
membres allaient depuis le plus gros 
propriétaire de terres jusqu’ au malheu­
reux qui n’avait pas même un bout de 
terre où mourir. Quiconque produisait 
de la canne à sucre était fermier et de 
ce fait membre de l’association. Mais 
il est évident que la minorité des puis­
sants dominait et entraînait derrière 
elle la majorité des petits et des 
moyens fermiers qui lui servait de 
moyen de pression pour défendre ses 
intérêts face à l’État.
Il n’existait pas avant la révolution un 
secteur d’entreprises d’État - entre­
prises publiques, comme ensuite il en 
a existé dans les capitalismes les plus

développés -. Mais depuis les années 
30, l’État cubain faisait preuve d’un 
très grand dirigisme à l’égard de toute 
l’économie. C’est dans cette décennie 
que fut créé l’institut cubain de stabi­
lisation du sucre - le sucre étant la 
principale industrie. Et à partir de cette 
expérience, dans les années 40 et 50, 
d’autres instituts de stabilisation furent 
créés, avec des mécanismes identiques 
de contrôle rigoureux de l’État, pour le 
tabac, le café et tout le reste des pro­
ductions exportables.
La révolution survint et changea radi­
calement le panorama de la sphère 
économique de la société. Elle réduisit 
au minimum l’initiative privée et 
accentua le dirigisme d’État déjà exis­
tant dans une perspective socialiste 
pour mettre toute l’économie sous le 
contrôle de l’État. Toutes les entre­
prises privées industrielles passèrent à 
l’État. Seuls quelques espaces de pro­
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duction agricole restèrent privés et 
dans bien des cas se transformèrent 
ensuite en coopératives. Quelques 
petites entreprises privées, dans le 
domaine du commerce et des services
- ateliers, vente de nourriture, 
kiosques de vente de granité ou de jus 
de canne, etc. - fonctionnèrent jus­
qu’en 1968, époque à laquelle elles 
passèrent également à l’État, lors 
d’une Offensive Révolutionnaire radi­
cale qui, bien que politiquement justi­
fiée à ce moment là, n’en fut pas 
moins très discutable économique­
ment, car elle conduisit à une perte 
totale de la culture d’entreprise et 
aujourd’hui il faut que Cuba découvre 
comment organiser la production et la 
distribution du jus de canne...
Les associations économiques inter­
classes - de fermiers ou de proprié­
taires des bars - s’effondrèrent d’elles- 
mêmes. Du fait de l’étatisation de 
l’économie. Car la relation inter­
classes fut anéantie par la lutte des 
classes. Mais, surtout, parce que le 
gros propriétaire terrien ou le gros 
commerçant qui dirigeait l’une ou 
l’autre de ces associations décida de 
s’exiler.
H y avait aussi avant la révolution des 
associations politiques liées à diffé­
rents partis existants. Et une ribambel­
le d’associations religieuses, en écho à 
la gamme de croyances enracinées au 
plus profond du coeur du peuple 
cubain. Les partis politiques disparu­
rent et les associations religieuses per­
dirent sens et présence, et s’affaibli­
rent suite aux changements idéolo­
giques profonds auxquels elles 
n’étaient pas préparées.
Les associations dénommées “libres” 
étaient les plus nombreuses dans la 
société civile pré-révolutionnaire. Il y 
en avait de toutes sortes et avec n’im­
porte quel but. De nombreuses asso­
ciations professionnelles - collèges de 
médecins, de journalistes, d’ingé­
nieurs - possédaient un pouvoir orga­
nisateur et de l’influence. Les associa­
tions d’immigrants, particulièrement 
celles des Espagnols : Asturiens, 
Galiciens, Canariens, Catalans, 
avaient une grande cohésion et dispo­
saient d’un poids économique.
Avec la révolution, le réseau des asso­
ciations libres s’est complètement

transformé. Certaines associations 
s’affaiblirent, d’autres disparurent. 
Comme cela se produisit dans la sphè­
re de l’économie, toutes les associa­
tions professionnelles pré-révolution­
naires se sabordèrent d’elles-mêmes 
lorsque leurs dirigeants et une grande 
partie de leurs membres s’exilèrent. 
Dès les trois premières années de la 
révolution, 600 000 personnes avaient 
déjà quitté Cuba, principalement en 
direction des États-Unis, et la grande 
majorité d’entre eux exerçaient une 
profession libérale : médecins, archi­
tectes, universitaires.

Association (droit d’)
La Constitution cubaine reconnaît le 
droit d’association. Mais le texte 
constitutionnel lui-même impose à ce 
droit comme à tout autre droit civil 
politique, une limite : celle de porter 
atteinte à la révolution. Le point à 
débattre - et sur lequel on débat fort 
peu à Cuba - serait de déterminer ce 
que l’on entend par “porter atteinte à 
la révolution”. En réalité c’est l’État 
qui le détermine et selon son bon vou­
loir car il n’existe ni règles ni éclair­
cissements juridiques pour les diffé­
rents cas qui peuvent se présenter. De 
cette façon, les droits individuels - 
droit d’association et autres - aboutis­
sent entre les mains de fonctionnaires 
qui administrent la loi. Selon qu’admi­
nistration et interprétation sont perti­
nentes ou maladroites, alors même que 
la légalité est préservée, la légitimité 
du principe de “défense de la révolu­
tion” peut s’éroder.
L’agressivité de neuf gouvernements 
des États-Unis à l’égard du projet 
révolutionnaire a obligé les dirigeants 
et toute la société cubaine à vivre en 
permanence sur la défensive. 
Mauvaise conseillère. Au nom de la 
défense de la révolution les dirigeants 
ont pris et prennent des mesures, pas 
toujours populaires et parfois mal 
appliquées, qui leur donnent l’illusion 
de contrôler la situation. Mais la 
conscience des personnes demeure la 
plupart du temps hors contrôle. C’est 
dans ce cadre de défense imposée qu’il 
faut situer les nombreuses possibilités 
d’expression de la société civile cubai­
ne.

Chaque Cubain et chaque Cubaine a 
été ei demeure associé à des espaces 
divers de la société. Aujourd’hui la 
crise, et l’urgence pour la population 
de donner la priorité aux problèmes 
quotidiens et de survie, ont diminué la 
pratique associative. Et la participa­
tion est devenue limitée du fait de 
l’excessive centralisation à laquelle 
sont soumises presque toutes les déci­
sions.
Cependant, les changements impor­
tants que connaît Cuba depuis ces der­
nières années poussent la société vers 
de nouvelles formes associatives. 
Beaucoup apparaissent spontanément 
ou de façon informelle, et plus parti­
culièrement dans les quartiers, les 
espaces locaux et communautaires. 
“Ce qu 'il y a, c ’est que tôt ou tard, les 
expériences nouvelles se heurtent à 
quelque fonctionnaire, à quelqu’un de 
zélé, à quelqu’un qui dit que non et 
non, que ce n’est pas autorisé. Et la 
lutte commence, c’est cette lutte qui 
est désormais devant nous”, m’ex­
plique-t-on dans un quartier.

Autonomie
Au milieu des années 80 la révolution 
a mis en chantier ce qu’on appelé la 
période de rectification. On a alors mis 
en cause le manque de créativité des 
organisations de masse. On leur fai­
sait remarquer qu’elles s’étaient lais­
sées prendre par la routine et avaient 
transformé l’unité en une fausse una­
nimité. L’État et le Parti encouragè­
rent alors “d’en-haut” l’autonomie de 
ces organisations populaires et propo­
sèrent quelques changements. Mais il 
est difficile de rompre avec la routine 
à partir de la routine même.
Par la suite, la crise, le manque de 
moyens, les nouvelles questions et 
l’usure des anciennes réponses, les 
liens internationaux que l’économie 
cubaine a dû se créer pour survivre, 
ont fait apparaître, très lentement, la 
construction “à partir de la base”, 
d’une plus grande autonomie de la 
société et de ses organisations, 
grandes, moyennes et petites. 
L’observateur étranger ou le fonction­
naire d’une ONG internationale, qui 
arriverait à Cuba pour travailler dans 
le cadre de la société civile peut tom­
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ber dans un piège sans issue s’il se met 
à sélectionner les associations avec 
lesquelles il va collaborer en utilisant 
comme mesure de référence sa propre 
autonomie à l’égard de l’État, s’il 
décide de mettre l’accent sur le “non- 
gouvernemental”.
“Que signifie le non-gouvernemental 
dans un pays de tradition étatique ? 
Pourquoi ne pas utiliser plutôt comme 
critère pour évaluer les associations 
leur conception de là participation et 
surtout leur manière de promouvoir la 
participation de la communauté ?” me 
disait la dirigeante d’une ONG inter­
nationale qui essayait d’utiliser cette 
mesure et de ne pas tomber dans le 
piège .

L’autonomie de ce qui ne relève pas de 
l’État mais plutôt du domaine public 
est un défi que la révolution n’a pas à 
ce jour assumé. Le moule initial du 
projet cubain n’a pas encore pris en 
compte cette dimension. C’est un 
moule qui n’a pas non plus pris en 
compte l’autonomie dans ce qui existe 
de plus intime : l’opinion personnelle, 
les rêves et les désirs individuels. 
Voici comment me l’explique une 
amie qui, en tant que professionnelle 
du théâtre est experte en “masques” : 
“À Cuba nous sommes habitués à tou­
jours réprimer notre première pensée 
sur quelque sujet que ce soit, notre 
véritable opinion sur quelque sujet 
que ce soit. L ’autocensure s ’est inté­
grée à notre culture. Cela crée une 
coquille et tend à produire des êtres 
gris, en série, sans personnalité et qui 
dissimulent leurs passions, qui ne se 
définissent pas. Nos désirs eux-mêmes 
n ’arrivent pas a être autonomes. Nous 
avons été élevés dans l ’idée que le 
subjectif est mauvais, que le désir, 
petit, moyen ou grand, est l ’expression 
d’un individualisme et nous nous cul­
pabilisons face aux désirs autonomes 
qui surgissent dans nos coeurs. Nous 
ne leur donnons pas leur chance, nous 
les avons toujours fait taire pour ser­
vir une cause collective, une cause 
plus grande que nous.”
Tandis qu’elle m’explique cela, je me 
souviens d’une chanson à la mélodie 
nostalgique du Cubain Carlos Varela : 
“Je sais que ce n ’est pas grand chose /  
mais ce sont mes rêves /  ces petits 
rêves /  qui aident à vivre...”. C’est

curieux. La chanson revendicative lati­
no-américaine a revendiqué une terre 
sans barbelés, la main tendue vers 
l’Indien, le droit à la vie et à ne pas la 
vivre dans des maisons de carton... Les 
chansons revendicatives cubaines 
d’aujourd’hui réclament le droit de se 
tromper, le droit de prendre des 
risques, le droit de rêver ses propres 
rêves personnels et peut-être différents 
du “rêve officiel”...

Oicyclette
Le système cubain a été imaginé pour 
fonctionner comme la roue d’une bicy­
clette : un centre fort, un centre de 
pouvoir à partir duquel décisions et 
tâches sont transmises, via le Parti- 
État, en direction de la roue, en direc­
tion de la société. Tous les points de la 
roue sont à la même distance du centre 
d’où émane le mouvement. Et un point 
quel qu’il soit ne se met en mouve­
ment que lorsque le centre se met en 
mouvement. Aucun rayon ne se met 
en mouvement sur sa propre initiative 
ni ne peut non plus mettre en mouve­
ment aucun autre rayon, car il n’existe 
pas de mécanisme qui unisse les 
rayons entre eux.
Malgré cette rigidité, les citoyens 
cubains qui se sont forgés dans la 
révolution ont organisé tout au long de 
leur vie, plus que les citoyens anté­
rieurs à la révolution, des espaces de 
participation sociale nombreux et 
significatifs. Et comme la mécanique 
du système n’a jamais fonctionné à la 
perfection et que les pneus de cette 
bicyclette crèvent souvent, de nou­
velles expériences sociales surgissent 
aujourd’hui à Cuba. Que ces nouvelles 
expériences aient connaissance les 
unes des autres et échangent est un des 
défis qui se présente aujourd’hui à la 
société cubaine. Le défi se situe au 
plan horizontal : établir une relation 
entre les rayons de la bicyclette.

Comités de défense de la 
révolution (CDR)
C’est une des huit organisations de 
masse du système politique cubain, la 
plus massive, la plus originale, la plus 
caractéristique des changements révo­
lutionnaires des débuts. Les CDR ont 
vu le jour en 1960. Très vite la formu­
le qui servait à l’organisation des habi­
tants d’un quartier, d’une zone rurale 
ou d’une sucrerie, a pris comme de 
l’herbe sèche au feu d’une chandelle et 
en 1962, déjà, il y avait à travers Cuba 
100 000 CDR dont faisait partie un 
million de Cubains et Cubaines, soit la 
moitié de la population adulte. Les 
CDR regroupent aujourd’hui 7 mil­
lions de personnes et ont créé un 
réseau social très important et fourni 
avec lequel il faut compter pour quoi 
que ce soit.
Les CDR virent le jour avec pour 
objectif la défense de la révolution 
contre les activités contre-révolution­
naires de sabotage ou de conspiration. 
Mais au milieu des aimées 60 déjà, à 
cette tâche initiale est venue s’ajouter 
une multitude d’activités sociales et 
communautaires qui progressivement 
sont passées au premier plan. 
Aujourd’hui, bien que le CDR conti­
nue à s’appeler “de défense de la révo­
lution”, les gens le voient davantage 
comme un lien entre voisins, comme 
une organisation communale qui 
administre la pénurie et procède aux 
partages, qui organise des fêtes pour 
les enfants et les adieux aux jeunes qui 
partent au service militaire, qui s’oc­
cupe des vaccinations... La “défense” 
est encore de mise, mais aujourd'hui 
elle s’exerce fondamentalement contre 
la délinquance et le vol à la tire.
De toutes les organisations de masse, 
les CDR sont celles qui, historique­
ment, ont eu le moins d’autonomie, 
celles qui ont le plus joué le rôle d’une 
courroie de transmission des priorités 
du système et comme “extincteur” 
face aux problèmes créés par les poli­
tiques de l’État. Malgré cela, l’espace 
communautaire est probablement celui 
où plus qu’ailleurs apparaissent pro­
gressivement de nouvelles formes 
d’organisation “en marge de” - ou du 
moins non dirigées par les CDR. De 
nombreuses expériences communau-
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taires sont menées par des leaders 
naturels, des commissions ad hoc... et 
dans bien des cas les CDR s’y sont 
joints.
Dans le cadre de leur actuel processus 
de rénovation les CDR se sont donné 
comme objectif le sauvetage de l’iden­
tité culturelle de certains quartiers, 
identité oubliée pendant bien des 
années. Ils ont également procédé à un 
renouvellement des dirigeants et 70% 
d’entre eux, du niveau national au 
niveau municipal, ont actuellement 
moins de 35 ans. Mais après tant d’an­
nées de routine, “il ne suffit pas de 
combiner jeunesse et bonnes idées” 
me dit-on. Selon l’opinion de beau­
coup à Cuba, une authentique rénova­
tion des CDR nécessiterait de dépas­
ser les modalités de travail rigides 
et les réunions mécaniques et 
ennuyeuses à base de méthodologies 
participatives.

Centrale des travailleurs 
de Cuba (CTC)
Née en 1939, ce fut l’un des premiers 
mouvements syndicaux unifiés et cen­
tralisés d’Amérique latine. Avant la 
révolution la majorité des travailleurs 
cubains - pour la plupart des hommes
- appartenaient à la CTC. La Centrale 
survécut aux changements révolution­
naires et se transforma en l’une des 
huit organisations de masse du systè­
me politique cubain. Aujourd’hui plus 
de 3 millions de travailleurs et tra­
vailleuses appartiennent à la CTC.
À Cuba l’espace économique est 
chaque jour de plus en plus différent 
de celui des années 60, 70, 80 au 
moment où l’économie était entière­
ment entre les mains de l’État qui 
ignorait presque complètement les 
mécanismes du marché. Aujourd’hui 
des embryons de petites entreprises 
privées surgissent, les entreprises 
mixtes sont de plus en plus nom­
breuses, les zones franches et les 
entreprises de sous-traitance {maqui­
las) ont fait leur apparition, il existe 
dans l’agriculture un ample réseau de 
coopératives, de même que dans l’éle­
vage ou la pêche, et l’État reste pro­
priétaire d’entreprises, est associé à 
des investisseurs étrangers dans le 
cadre d’entreprises mixtes, et continue

à réguler l’ensemble de l’économie 
par l’intermédiaire de différents orga­
nismes.
La CTC est l’organisation de masse la 
plus directement affectée par des 
changements aussi radicaux. La réalité 
s’est considérablement transformée 
pour le travailleur cubain. Le mouve­
ment ouvrier cubain ne sera plus 
jamais ce qu’il a été lorsque le syndi­
cat n’avait aucun sens face à un 
“patron” unique, l’État providence. Ils 
sont aujourd’hui de plus en plus nom­
breux ceux qui travaillent à leur comp­
te, ceux qui travaillent dans des entre­
prises mixtes dont les “patrons” sont 
des capitalistes étrangers, et ceux qui, 
tout en continuant à travailler dans des 
entreprises d’État, sont soumis à un 
régime d’efficacité et de rentabilité 
capitaliste inconnu à ce jour à Cuba, 
imposé au pays par la concurrence 
dans le cadre d’une économie globali­
sée. Outre tous ces changements, chô­
mage et sous-emploi ont refait leur 
apparition. Ce sont là des situations 
totalement nouvelles pour la CTC. 
Cette réalité qui est irréversible exige 
du mouvement syndical cubain davan­
tage de représentativité car, désormais, 
l’État paternaliste ne veille plus aux 
intérêts de sa base. L’État n’est plus 
pour le syndicat, et ne sera jamais plus 
le père qui donne, mais l’associé qui 
ôte. L’État a supprimé des gratuités, 
monté les prix, a dû accepter des 
inégalités, geler les salaires, imposer 
des contributions... Lorsque l’État 
donnait tout au travailleur, le syndicat 
n’était pratiquement qu’une formalité. 
Le syndicat n’avait rien à demander à 
l’État-employeur que celui-ci ne don­
nait pas à ses employés s’il pouvait le 
faire. Le syndicat assurait seulement la 
mobilisation politique des travailleurs 
et n’était qu’un mécanisme qui leur 
permettait un certain degré de partici­
pation dans la discussion du plan, l’ap­
plication du code du travail ou la 
garantie de la discipline du travail.
La CTC a amorcé un processus 
sérieux de réflexion sur la nouvelle 
réalité comme cela apparaît dans les 
Actes de son XVIIème Congrès de 
1996, document qui, selon des ana­
lystes cubains, est le plus avancé idéo­
logiquement depuis Y Appel au IVème 
Congrès du Parti communiste de Cuba

en 1990. Dans ces Actes ce qu’il y a de 
plus remarquable est que la CTC y 
pose le problème de l’ouverture à la 
pluralité des formes de travail, 
consciente qu’elle doit représenter 
l’éventail des intérêts divers qui sont 
aujourd’hui ceux des travailleurs 
cubains. “Ceci n ’est pas seulement 
nouveau mais extrêmement nouveau. 
La société cubaine est en train de faire 
l’expérience de changements très pro­
fonds. Et les Actes expriment les pre­
mières réflexions de la société des tra­
vailleurs cubains à propos de ces 
changements”, m’explique un diri­
geant dans un centre de travail... Mais, 
dans un autre centre, on me dit que les 
fruits de cette réflexion ne sont pas 
encore perceptibles, que tout n’est 
resté que sur le papier : “Je scie, et scie 
encore sans pour autant voir la 
sciure”, m’explique un travailleur 
du textile de San Antonio de los 
Baños -, “Le syndicat est toujours le 
même, il ne sert que l’administration, 
et pas moi.”
Les syndicats cubains vont s’affronter 
à un gigantesque défi en vu duquel il 
leur faut construire et affûter de nou­
veaux outils. Bien que la CTC soit une 
des organisations de masse des plus 
aguerries et qui a soutenu les batailles 
les plus importantes pour ses bases, sa 
pratique du litige et de la revendica­
tion demeure aujourd’hui insuffisante. 
“Quel est le défi de la CTC ? Pour moi 
c’est tout à fait clair : nous devons 
promouvoir un syndicalisme et des 
syndicalistes qui défendent un projet 
de participation populaire. Et qui le 
défendent rien moins que face au pro­
jet officiel, trop marqué par un carac­
tère purement administratif', me dit 
un jeune syndicaliste.

D é  bat
Il n’existe pas à Cuba une culture du 
débat. “Est-ce-qu’on débat à la maison, 
en famille ?” Oui, bien sûr. “Est-ce 
qu’on débat dans un bar ou au coin 
d’une rue ?” Seulement si tu sais qui 
est qui et où blesse le bât pour chacun... 
“Est-ce qu’on débat dans les 
médias ?" Écoute, regarde et tu ver­
ras. “Est-ce qu’on débat dans le centre 
de travail ou au sein du parti ?” 
Silence.
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L’absence de débat s’explique par une 
politique de censure. “// existe un 
ensemble de thèmes tabous qui, s ’ils se 
discutent, se discutent toujours sous 
contrôle ; si tu échappes au contrôle, 
on te rappelle tout de suite à l ’ordre”, 
m’explique un militant du Parti.
La censure a donné naissance à un 
enfant : l’autocensure. Une des carac­
téristiques les plus fortes de la société 
cubaine est qu’elle s’autocensure. 
Cette caractéristique qui touche l’en­
semble de la société, se communique 
par contagion à toutes les associations 
de la société, dans lesquelles l’auto­
censure se renforce. Du fait de l’auto­
censure les associations sont moins 
représentatives car, en dehors d’elles, 
des inquiétudes nombreuses persistent 
parmi leurs bases et toute la société. Et 
cela appauvrit la société civile. D’une 
façon générale on a le sentiment que le 
bureau de l’organisation de masse qui 
regroupe les femmes, la FMC, a moins 
d’audace que les bases actives de la 
FMC, et que ces bases ont moins d’au­
dace que l’ensemble des femmes 
cubaines. On ressent la même chose 
dans les associations professionnelles : 
le bureau de l’association des écono­
mistes est moins audacieux que les 
économistes qu’elle regroupe et ces 
économistes moins audacieux que la 
société dans ses revendications écono­
miques. Ainsi se constitue une chaîne 
d’autocensures.
La crise que vit Cuba tend à briser la 
culture de l’autocensure, mais en 
même temps elle la renforce sous 
d’autres aspects. Les critiques 
qu’adressent aujourd’hui de nombreux 
Cubains et Cubaines au système poli­
tique ont parfois une tonalité extrême­
ment subtile, trop indirecte, mesurées 
et timides. Personne ne veut provoquer 
une convulsion, tous craignent l’éven­
tualité d’un quelconque changement 
brutal. C’est une immense majorité qui 
ressent comme le sien propre le projet 
révolutionnaire et qui, par conséquent, 
est troublée par ce qui se passe et en 
souffre : la duplicité morale, les inéga­
lités, les espaces d’action qu’on leur 
refuse à eux et que l’on ouvre à rien 
moins que d’insignes représentants du 
capitalisme international... “Face à 
tout cela nous nous autocensurons. 
Tout ce qui se passe touche à notre

propre histoire, nous nous sommes 
tous arraché les tripes pour cette révo­
lution. Et maintenant ? Nous éprou­
vons le sentiment de qui cheminerait à 
travers un champ miné, et nous savons 
que chacun de nous a posé des mines 
dans ce champ... Est-il temps de les 
enlever ? Et comment le faire ? C’est 
pas gagné ! Tout le monde sait que 
c ’est plus difficile d ’enlever des mines 
que d ’en poser”, commente quelqu’un 
dans une réunion.

Æglises
À Cuba l’Église catholique cohabite 
avec une cinquantaine de dénomina­
tions ou d’Églises évangéliques. 
Aucune des Églises chrétiennes ne 
“domine” ni dans la société ni dans la 
religiosité du peuple cubain, qui 
s’ouvre aisément à n’importe quelle 
croyance et parvient à les mêler toutes 
pour atteindre à plus de spiritualité. 
“Comme dans un ragoût bien 
pimenté”, m’explique un curé. Dans le 
remarquable éclectisme religieux 
cubain les croyances de la Santería, 
syncrétisme de religions d’origine 
africaine et de formes d’expression 
catholiques, ont toujours et majoritai­
rement dominé.
Selon l’opinion des Cubains de Miami 
qui soutiennent la politique des États- 
Unis, l’Église catholique est le seul 
espace où la société civile existe réel­
lement aujourd’hui dans l’île. C’est 
pourquoi ils proposent très souvent 
que l’Église se décide à assumer le 
rôle de promoteur de la société civile 
made in USA qu’ils désireraient pour 
Cuba.
(Nous parlerons dans un prochain 
article de la question de la religion et 
du rôle des institutions religieuses 
dans la société cubaine.1)

1. À paraître dans DIAL, 1-15 janvier 1998 
(NdT).

Etat
La relation entre l’État et la société 
civile n’importe où dans le monde ne 
doit pas s’établir dans la confrontation 
mais dans la complémentarité et la 
coopération. Car ce qui crée un lien 
entre l’État et la société civile c’est 
l’intérêt pour la chose publique, le 
bien commun. S’il existe un endroit en 
Amérique latine où sont établies les 
bases pour que se réalise ce fonction­
nement harmonieux, c’est à Cuba.
La caractéristique des organisations de 
la société civile (corporatives, commu­
nautaires, professionnelles, reli­
gieuses, culturelles, intellectuelles) 
n’est ni la conquête du pouvoir ni le 
lucre. Elles n’entrent donc en concur­
rence ni avec l’État ni avec le marché. 
Elles évoluent en toute indépendance 
et entre deux eaux. En Amérique lati­
ne on appelle aussi la société civile “le 
troisième secteur”. Ce n’est ni le sec­
teur d’État ni le secteur du marché, 
c’est l’espace communautaire. C’est 
de ce secteur que surgit une alternative 
démocratique. Démocratique parce 
qu’il pousse à la participation. 
Alternative parce que l’excès de mar­
ché “tue” le communautaire en renfor­
çant l’individualisme. Et l’excès d’É­
tat “tue” le communautaire en écrasant 
les initiatives et en favorisant des 
dépendances.
Jusqu’à il y a peu, pratiquement tout à 
Cuba était étatisé et il n’existait quasi­
ment pas de mécanismes de marché. 
Dans la nouvelle situation ouverte par 
la crise, des mécanismes de marché 
s’introduisent progressivement et 
même si l’État reste fort et si ses pro­
grammes sont prioritaires et ses entre­
prises privilégiées, son rôle dans la 
société est en train de se redéfinir. En 
raison de ces changements, impercep­
tiblement, la société civile manifeste 
petit à petit son existence. Elle prend 
corps petit à petit du sein de cette 
société forgée par la révolution et 
parée des particularités de l’histoire et 
de la culture cubaines.
Des réticences pour comprendre et 
accepter cette nouvelle réalité, qui 
réclame de l’État une passation de cer­
tains pouvoirs à la société, une redis­
tribution du pouvoir, se manifestent au 
sein du gouvernement cubain. Pour
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ceux qui identifient le socialisme à 
l’État la nouvelle situation représente 
un défi difficile à assumer.
Dans le marché international - en par­
ticulier celui sur lequel régnent les 
États-Unis - il existe des intérêts qui 
aspirent à constituer à Cuba une socié­
té civile qui s’affronte à l’État et lui 
ravissent tous ses pouvoirs pour les 
mettre entre les mains du marché. 
Pour ceux qui identifient marché et 
démocratie, la nouvelle réalité cubaine 
représente une grande tentation vis-à- 
vis de leurs tendances à l’ingérence.

F amille
Le projet révolutionnaire a créé à 
Cuba des conditions matérielles qui 
ont renforcé la famille : santé, éduca­
tion, emploi, sécurité sociale pour 
tous. Mais en même temps il a affaibli 
la famille en minimisant son rôle spiri­
tuel dans la transmission des valeurs, 
tâche essentielle confiée à des entités 
d’État. Cette double action a laissé des 
traces indélébiles sur le tissu social 
cubain, sur tous les Cubains et 
Cubaines de tous âges.
Au cours du temps, l’orientation ini­
tiale de l’État vis-à-vis de la famille 
s’est rectifiée, aujourd’hui l’État et la 
société, le discours officiel et la 
conscience de tous ne le savent que 
trop et insistent sur le fait qu’il n’y a ni 
éducation, ni spiritualité, ni valeurs, si 
la famille, le père et la mère ne partici­
pent pas à cette tâche. Le problème est 
qu’aujourd’hui, alors qu’on lui a resti­
tué son rôle spirituel, la famille se 
trouve de nouveau confrontée à des 
conditions matérielles très difficiles 
auxquelles l’État ne parvient pas à 
donner une solution : problème quoti­
dien pour obtenir une alimentation 
satisfaisante, des salaires qui sont bas, 
un manque de postes de travail, des 
problèmes de logement qui s’ampli­
fient et provoquent, avec l’entasse­
ment, un manque de vie privée, de 
plus en plus les personnes de troisième 
âge vivent parmi les familles, etc.

G enre
L’objectif révolutionnaire du genre 
[masculin-féminin] remplit désormais 
des bibliothèques, est le thème perma­

nent de congrès et ateliers et partout 
dans le monde il a appris aux femmes 
à se regarder elles-mêmes et à regarder 
la société avec un regard nouveau.
À Cuba cet objectif de genre n’est pas 
encore présent de manière significati­
ve. “La question de la femme” est res­
tée diffuse à l’intérieur de la “question 
sociale” et aujourd’hui le système a 
tendance à freiner “l’objectif du 
genre” au nom de “l’objectif d’unité 
nationale et révolutionnaire”. 
L’organisation Femmes militantes 
cubaines (FMC) n’assume pas l’objec­
tif du genre parce que le Parti commu­
niste ne l’assume pas et rien n’indique 
qu’il envisage de le faire. Cependant, 
la maturité atteinte par les femmes 
cubaines dans la révolution permet de 
pronostiquer que la perspective du 
genre fera son chemin dans la société. 
Non sans obstacles. La direction de la 
FMC a non seulement évité d’entrer 
dans ce champ de réflexion et d’ac­
tion, mais en outre elle a empêché que 
certains secteurs de sa base le fassent. 
Cela a été démontré par la mise en 
sommeil - c’est le terme qui a été uti­
lisé - du groupe de réflexion féminin 
“Magín”2 qui en septembre 1996 fut 
mis à l’écart par les dirigeants de la 
FMC et du Parti. Les femmes Magín 
avaient fait usage en public du mot 
genre et étaient parvenues à réaliser un 
travail créatif pendant trois ans sur cet 
objectif dans divers secteurs.
Une culture machiste persiste à Cuba, 
comme survit un racisme culturel 
aussi difficile à déraciner que le 
machisme. “Mais je crois que la révo­
lution a une responsabilité plus gran­
de vis-à-vis du machisme que vis-à-vis 
du racisme. Car l ’esclavage est trop 
ancré au plus profond de notre histoi­
re. Et dans le cas du machisme c ’était 
le chemin de la facilité. La réalité c ’est 
que les femmes après être sorties de 
leur foyer et avoir tant obtenu dans les 
premières années, on les a plantées là. 
Et comment ? On leur a coupé les 
ailes pour qu ’elles ne continuent pas 
leur lutte pour obtenir davantage!” 
C’est ce que m’explique un homme 
éclairé qui comprend bien ce qu’est 
cet objectif du genre. Mais immédiate­
ment un autre précise : “On ne leur a

2. Le Bon sens (NdT).

pas coupé les ailes, pas du tout ! Tout 
le monde sait que les femmes sont 
nombreuses et épouvantables quand 
elles se mettent à réclamer. Et ici on ne 
peut pas avaler des couleuvres, on ne 
peut pas mettre en danger l ’unité. 
Sinon, c ’est autre chose qu’on va nous 
couper !”

José Marti
José Marti a été l’apôtre de la sociodi- 
versité bien que, à son époque, ni lui ni 
personne ne lui donnait ce nom. Marti 
a rêvé pour Cuba une société plurielle 
dans laquelle on additionnerait et on 
ne supprimerait pas, dans laquelle 
s’exprimeraient, au besoin de façon 
tumultueuse, les idées de tous. Pour 
extraire des entrailles de ces idées leur 
vérité cachée. C’est de cela dont il a 
parlé il y a déjà plus de cent ans, dans 
son fameux discours du 26 novembre 
1891 à Tampa. Nous cherchons - dit 
alors Marti : “un pays républicain 
selon la voie cubaine, d ’où serait ban­
nie la timidité peureuse de quelques- 
uns face à la saine expression de 
toutes les idées et où toutes les éner­
gies trouveraient à s ’employer hono­
rablement... Bien évidemment les 
petits-maîtres de la politique, qui 
oublient combien il est nécessaire de 
prendre en compte ce qui ne peut pas 
être supprimé, feront des réserves, et 
le patriotisme mondain se mettra à 
grogner sous prétexte que le peuple 
qui crée dans la sueur ne dégage pas 
toujours une odeur d ’œillet. Qu’y 
faire ? Il faut entrer dans la vérité les 
manches retroussées comme le fait le 
boucher lorsqu’il pénètre dans les 
entrailles de la bête de boucherie. Tout 
ce qui est vrai est sain, même si ça ne 
sent pas l ’œillet.”

laboratoire
José Antonio Blanco, fondateur du 
Centre Félix Varela, une des plus 
récentes ONG à Cuba, a émis en plu­
sieurs occasions l’hypothèse de l’île 
vue comme un laboratoire social. Il 
l’explique ainsi dans sa Lettre à un 
ami européen, publiée dans la nouvel­
le revue cubaine Contracorriente3 :

3. Contre-courant (NdT).
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“Cuba ne peut pas- si elle désire sur­
vivre - être le musée d ’un socialisme 
en voie de disparition, mais elle ne 
veut pas non plus être le pastiche de la 
tragédie latino-américaine. Cuba pos­
sède le potentiel humain et matériel, 
malgré la crise, pour se constituer 
avec succès en laboratoire social d ’un 
nouveau modèle de développement 
authentiquement humain et soute­
nable. S ’il est possible de réinventer le 
socialisme quelque part, c ’est dans 
cette île qu’existent les conditions 
pour y parvenir... Le chemin de nos 
solutions passe par un débat vaste et 
pluriel qui vivifie le processus de rec­
tification, à la recherche d ’un nouveau 
modèle de développement global et 
cohérent, qui apparaisse comme une 
alternative au modèle soviétique et à 
la réalité capitaliste, par sa nature 
intrinsèquement démocratique et 
humaniste dans le cadre d ’une écono­
mie mixte... C’est de l ’incorporation 
pleine, autonome et participative de la 
société civile à la société politique que 
surgira une nouvelle et authentique 
culture démocratique.”

Mloyens de communication
À Cuba, tous les mass médias, écrits, 
parlés et télévisuels, font partie du sys­
tème politique, en sont un des instru­
ments indispensables. Cela leur a per­
mis de jouer un rôle essentiel dans les 
moments clés de la révolution, dans 
les situations exceptionnelles et d’ur­
gence. Mais dans la vie de tous les 
jours, ils se sont fait remarquer, en 
général, par une médiocrité stupéfian­
te.
Les médias cubains - excepté le ciné­
ma - n’ont pas contribué à créer la cul­
ture de débat dont toute société a 
besoin et, de façon plus urgente enco­
re, une société en crise. La société 
cubaine sait s’exprimer et la crise la 
conduit à parler plus fort. Il y a des 
secteurs de pouvoir qui ne l’écoutent 
pas, il y en a d’autres qui l’entendent 
mais n’ont pas de réponse, d’autres qui 
l’écoutent, ont des réponses mais n’ont 
pas le pouvoir d’agir 
Comment défaire tous ces noeuds et 
bien d’autres encore ? Une des clés 
serait d’ouvrir le débat. Les médias 
sont appelés à se transformer en un

forum permanent de débat. On argu­
mente que s’ils le font ils courent le 
risque de se laisser glisser sur la pente 
descendante du “démocratisme”. Mais 
il ne s’agit pas de débattre pour 
débattre, ni d’une gymnastique menta­
le ni d’un exercice superflu. Il s’agit 
de débattre pour prendre conscience et 
surtout pour trouver les solutions les 
mieux adaptées aux problèmes.

Bien que quelques pas timides aient 
été faits en direction de l’ouverture du 
débat sur quelques radios locales, dans 
quelques programmes radiodiffusés 
nationaux, dans les hebdomadaires 
Trabajadores et Juventud Rebelde4, 
dans quelques articles de la revue 
Bohemia5, dans certains programmes 
de télévision, ils n’ont pour l’instant ni 
une ouverture ni un style à la mesure 
de la crise cubaine. Je regarde à la télé­
vision un programme significatif 
d’une avancée : Lente capitalino6 du 
vendredi 28 février à 18h. Thème : des 
jeunes circulent à travers les rues de 
La Havane habillés de shorts, T-shirts, 
casquettes, taillés entièrement dans le 
drapeau des États-Unis... Question du 
débat : comment interpréter cela ? Est- 
il possible d’utiliser un drapeau 
comme élément de mode ? Et s’il 
s’agissait du drapeau cubain ? Le 
thème est juteux. Le programme a une 
présentation attrayante : une heure, 
une panoplie de différentes personnes 
présentes dans le studio, retransmis­
sion d’enquêtes de rue et appels du 
public en direct. Bien qu’aucune opi­
nion favorable à l’égard des États-Unis 
ne se manifeste ni aucune réellement 
violente, par contre on présente un 
éventail d’opinions qui vont dans des

4. Travailleurs et Jeunesse en révolte (NdT).

5. Bohème (NdT).

6. La loupe de la capitale (NdT).

directions diverses, ce qui permet 
d’éviter l’habituel “débat” cubain qui 
fréquemment ne rend pas tellement 
compte de ce qui se passe mais de ce 
qui devrait se passer. C’est un des par­
ticipants présents dans le studio qui va 
le plus loin : “Le socialisme véritable 
a-t-il été capable d ’imposer une mode 
quelle qu’elle soit, une coiffure ? Nous 
avons été très maladroits dans ce 
domaine et il nous faut réfléchir sur 
notre incapacité à attirer la jeunesse. 
Les États-Unis sont phénoménalement 
habiles pour imposer leurs sym­
boles...”

^foirs et Noires
Plus du tiers de la population cubaine 
est noir. Ce sont les petits-enfants, les 
arrière-petits-enfants, les arrière-arriè­
re-petits-enfants des esclaves amenés 
d’Afrique. Cuba fut l’un des derniers 
pays latino-américains à abolir l’escla­
vage. Un des désaccords essentiels 
entre les premiers indépendantistes 
cubains et la métropole coloniale se 
manifesta à travers l’indignation 
d’ordre éthique de certains secteurs de 
la société cubaine face à la promotion 
de l’esclavage par l’Espagne. Cette 
lutte pour la libération des Noirs, qui 
occupa le XIXème siècle, constitue la 
racine de l’identité nationale cubaine, 
le meilleur de son “âme” sociale.
La révolution cubaine a été fidèle à ces 
racines et a ouvert toutes les opportu­
nités à la population d’origine africai­
ne dans un élan humaniste prodigieux. 
Dans la Cuba pré-révolutionnaire il 
existait de nombreuses frontières que 
les Noirs ne franchissaient pas et 
qu’on ne leur permettait pas de fran­
chir. Ils les rencontraient dans les col­
lèges catholiques - on ne les admettait 
pas même en payant - ils les rencon­
traient sur les plages, dans les restau­
rants, à l’université, au travail, partout. 
La révolution effaça toutes les fron­
tières.
Il n’existe plus aujourd’hui aucune de 
ces lignes de démarcation, mais le 
racisme persiste encore dans la culture 
et établit des frontières difficiles à 
franchir dans l’esprit et le coeur de bon 
nombre de Cubains et Cubaines, y 
compris parmi les dirigeants et les 
fonctionnaires du gouvernement. Et
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dans les structures du pouvoir la popu­
lation noire est encore insuffisamment 
représentée et d’autant moins que l’on 
s’élève dans la pyramide.
Malgré tout, il y a à Cuba une diminu­
tion du racisme culturel comme jamais 
auparavant. Et grâce à la révolution il 
y a ce qu’il n’y avait jamais eu : une 
population noire éduquée et conscien­
te, parfaitement armée pour lutter par 
elle-même contre les traces du racis­
me. En finir avec le racisme culturel 
est une des tâches les plus profondes, 
passionnantes et quotidiennes que la 
société civile cubaine a devant elle.
Le racisme - pas seulement culturel - 
des organisations contre-révolution­
naires de Miami, intégralement consti­
tuées de Blancs, est évident. Leur 
racisme est à ce point évident que les 
théoriciens de ces groupes ne peuvent 
pas faire moins que de le reconnaître : 
“La participation noire au projet d ’op­
position et de démocratisation appa­
raît cruciale et un effort en direction 
du recrutement des Noirs pour la pro­
gression de la société civile s ’impose”, 
écrit l’un d’entre eux.

Organisations de masse
Elles sont la matrice de la société civi­
le cubaine, le point de départ pour 
comprendre ce qui existe déjà et ce qui 
manque. Avec la disparition des nom­
breuses modalités associatives anté­
rieures à la révolution un vide s’est 
creusé. Depuis le premier moment et 
tout au long des années ce vide a été 
progressivement rempli par de nou­
velles organisations. En douceur - par 
des associations professionnelles et 
par une vaste gamme d’associations 
civiles.
A Cuba il existe huit grandes organi­
sations de masse, nées ou rénovées 
dans le cadre de la révolution. Elles 
sont reconnues dans le texte constitu­
tionnel où elles apparurent jusqu’en 
1991, citées une par une. D’une façon 
ou d’une autre ces organisations ont 
placé sous leur parapluie tous les sec­
teurs sociaux du pays. Pratiquement 
personne ne leur est resté extérieur. 
Personne d’ailleurs ne le souhaitait, 
car s’y intégrer était un passeport. 
Tous furent organisés et tous voulaient 
s’organiser. Les travailleurs urbains et

ruraux dans la Centrale des tra­
vailleurs cubains, les femmes dans les 
Femmes militantes cubaines, les habi­
tants de chaque quartier dans les 
Comités de défense de la révolution, 
les paysans dans l’Association natio­
nale des agriculteurs et producteurs, 
les étudiants des universités dans la 
Fédération des étudiants universi­
taires, ceux de l’enseignement secon­
daire dans la Fédération des étudiants 
de l’enseignement secondaire et ceux 
de l’enseignement primaire dans 
l’Union des pionniers.
Aucune de ces organisations n’avait 
un caractère massif lors de son appari­
tion, mais le projet révolutionnaire et 
leur caractère intégrateur propre en ont 
fait des organisations de masse. 
L’unique organisation de masse qui 
n’est pas née en ces premières heures 
de la révolution est l’Association des 
combattants de la Révolution, créée 
dans les années 80, au sein de laquelle 
s’associent les vétérans des cam­
pagnes militaires historiques de Sierra 
Maestra, de Giron, de l’Escambray ou 
d’Afrique.
Les organisations de masse cubaines 
ont été projetées pour représenter 
devant l’Etat les intérêts et l’opinion 
des femmes, des paysans, des tra­
vailleurs, des étudiants et des habi­
tants et pour que cette représentation 
oriente les politiques qui émanent de 
l’Etat et du Parti. En tant que repré­
sentantes de ces intérêts le rôle des 
organisations est d’établir des priori­
tés et d’arbitrer les différends en 
maintenant la nécessaire unité. Mais 
dans la pratique les organisations de 
masse n’ont jamais fonctionné ainsi. 
Au départ ce furent de vastes canaux 
de représentation qui se substituèrent 
aux multiples et peu représentatifs 
canaux pré-révolutionnaires. Au fil 
du temps elles se sont transformées 
en courroies de transmission des 
tâches et consignes, en mécanismes 
de mobilisation, et sont devenues les 
seuls espaces sociaux où obtenir 
quelques rares ressources. Elles se 
sont placées dans la dépendance tota­
le du Parti et de l’État. Aujourd’hui 
les courroies sont affaiblies par la 
routine et par la réalité. Et les organi­
sations de masse sont désormais très 
peu nombreuses et trop massives

pour être représentatives de la société 
cubaine dans sa pluralité.

Participation
Les Cubains et les Cubaines qui ont 
aujourd’hui plus de 40 ans sont 
conscients d’être ceux qui “firent” la 
révolution de leurs mains, de leur cer­
veau et de leur coeur, sous des formes 
de participation diverses et inconnues 
jusqu’alors dans l’île. Ce furent des 
années durant lesquelles des millions 
de personnes se “réalisèrent” : elles 
accédèrent à la politique et ressentirent 
leur appartenance à la nation et à la 
société nationale - et savourèrent la 
certitude d’apporter leur contribution à 
une cause supérieure. Elles se trans­
formèrent et transformèrent la réalité. 
C’est ainsi que le pouvoir se “sociali­
sa”.
En 1970, l’échec de la fameuse récol­
te des dix millions de tonnes de canne 
à sucre, à laquelle tout le pays partici­
pa sans parvenir à atteindre le but 
ambitieux des 10 millions de tonnes 
qui avait été fixé, provoqua une pro­
fonde crise économique, politique et 
morale. C’est ensuite que l’on mit en 
route l’institutionnalisation de la révo­
lution sur le modèle soviétique. À par­
tir de là la participation réelle se mit à 
évoluer vers un rituel formel. De la 
créativité initiale on s’achemina vers 
la routine. Ce fut un processus qui 
avançait d’un pas lent mais sûr, en 
même temps que mûrissait la société, 
ce qui était la conséquence du succès 
de l’énorme investissement social de 
cette même révolution qui s’institu­
tionnalisait. C’est alors que commença 
à se dessiner un paradoxe qui continue 
à se manifester de nos jours : cette 
société en développement, toujours 
plus réfléchie, avec des capacités poli­
tiques de plus en plus grandes, se 
retrouve au pied de murs de plus en 
plus élevés de bureaucratisme et de 
paternalisme et avec des outils de 
plus en plus limités pour une partici­
pation directe, réelle, créative et adap­
tée aux nouvelles réalités du pays. 
Graffiti que l’on n’a pas encore lu à 
Cuba : “Je participe, tu participes, il 
participe, elle participe, nous partici­
pons, vous participez, ils décident”.
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Parti communiste
Le système cubain est basé sur un parti 
unique, le Parti communiste de Cuba. 
Le PCC est au centre de tout le systè­
me politique en tant que ciment d’uni­
té de la société cubaine. Il est destiné à 
être comme le levain dans la pâte, dans 
la pâte sociale.
Le PCC est né d’un processus amorcé 
avec l’unification de deux organisa­
tions politico-militaires - le 
Mouvement du 26 Juillet et le 
Directoire révolutionnaire - et d’un 
parti historique, le Parti socialiste 
populaire. Ces trois groupes constituè­
rent en 1961 les Organisations révolu­
tionnaires intégrées (ORI) qui se trans­
formèrent en 1965 en Parti uni de la 
révolution socialiste (PURS). En 1965 
il adopta le nom de PCC. Aujourd’hui 
il compte 770 000 militants. 
L’organisation pour la jeunesse du 
PCC est l’Union des jeunes commu­
nistes (UJC), dont font partie quelques 
500 000 militants qui ont entre 15 et 
30 ans.

Les dirigeants révolutionnaires ont 
toujours avancé pour argument que, 
tant que les États-Unis maintiendraient 
un comportement agressif et antidé­
mocratique à l’égard des décisions 
autonomes de la nation cubaine, un 
Parti unique est la seule garantie de la 
nécessaire unité nationale. Ils ont dit 
aussi que, si les États-Unis modifiaient 
leur politique, il n’est pas exclu que 
différents partis puissent exister à 
Cuba.
Fidel Castro a formulé en 1997 une 
conception très particulière de l’unité 
nationale et du Parti unique. 44Les pays
- a-t-il dit - sont aujourd'hui dans un 
état chaotique, divisés en une foule de 
factions, de partis, car c'est à quoi ils 
ont été contraints. On a conduit 
VAfrique à la guerre, aux tueries. En 
Afrique, même les tribus ont été trans­
formées en partis. Et nous, nous avons 
fait le contraire : nous avons transfor­

mé les partis en une tribu, c'est à dire 
en une seule famille.”
Théoriquement, le système cubain per­
met et facilite l’existence de méca­
nismes destinés à ce que le Parti pren­
ne ses distances par rapport à l’État et 
se transforme en représentant des pro­
blèmes posés par les organisations de 
masse, qui représentent les divers sec­
teurs de la société. Mais cette distance 
par rapport à l’État pour parvenir à une 
meilleure représentation de la société 
n’a jamais existé. La symbiose Parti- 
État, dans laquelle le Parti domine, 
persiste. L’absence de distance est 
d’autant plus évidente que l’on des­
cend davantage vers le niveau local, et 
parfois il y a davantage de marques 
d’autoritarisme aux niveaux locaux 
qu’aux plus hauts niveaux nationaux. 
“À ton avis, qui est le plus autoritaire, 
Fidel Castro ou le premier secrétaire 
du Parti à Baracoa ?” me lance un 
ami en forme de défi soumis à ma 
réflexion.
Et il m’explique comment en ces der­
nières années, de crise aiguë, le Parti 
s’est progressivement réduit à une 
direction au sommet, en prise directe 
sur l’État qui conduit et oriente les 
changements qui se produisent à Cuba 
et affectent la bourse, l’esprit et l’âme 
de toute la société, “qui affectent ma 
vie, m ap’tite, qui affectent la vie et on 
en a qu'une seule /”. Loin de ce som­
met - se lamente-t-il- il y a la grande 
masse des militants du Parti, dans l’at­
tente, avec des capacités, des désirs de 
participation, des militants qui tra­
vaillent, ont des opinions et qui en se 
rendant compte qu’ils ne peuvent rien 
faire, rien modifier, influer sur rien, se 
sentent frustrés. Et ils deviennent 
indisciplinés. Par delà cette masse de 
militants il y a la masse de la popula­
tion, non militante mais révolutionnai­
re, des Cubains et des Cubaines, qui 
eux aussi veulent, peuvent et doivent 
participer et qui eux aussi sont dans 
l’expectative.
Du 8 au 10 octobre 1997 aura lieu le 
Vème Congrès du PCC. Dans la 
convocation rendue publique en avril, 
on fait remarquer que dans les cinq 
dernières années “un processus de ren­
forcement de notre société civile socia­
liste s'est développé”. C’est la seconde 
fois que le PCC assume positivement

le concept de société civile, ce qui ne 
manque pas d’être nouveau. La pre­
mière fois, ce fut lors du polémique 
Rapport du bureau politique du 
Comité central du PCC ( mars 96), qui, 
malgré toutes ses duretés, a le mérite 
d’avoir été le premier texte officiel 
d’un parti communiste dans la tradi­
tion d’un socialisme réel qui recon­
naisse et valorise l’existence de la 
société civile.

Pionniers
L’Union des pionniers José Marti est 
une des huit organisations de masse
du système cubain. Plus d’un million 
de fillettes et garçonnets qui profitent 
de l’éducation primaire publique en 
font partie. Étudier en primaire trans­
forme automatiquement tous les 
enfants en pionniers et pionnières.
Les pionniers essayent d’inculquer 
aux enfants l’amour de la patrie, l’in­
térêt pour l’étude et l’amour d’un 
métier. Ils le font à travers des activi­
tés très variées. Certaines ont l’aspect 
traditionnel des organisations de 
découverte ou de scouts : excursions à 
la campagne, séjours dans des campe­
ments, connaissance des milieux natu­
rels non urbains pour s’y débrouiller, 
etc.
Les pionniers sont l’organisation de 
masse la plus généralement acceptée et 
celle que la société met le moins en 
question. On peut rencontrer des gens 
très critiques vis-à-vis de la révolution 
qui ne critiquent pas les pionniers et 
qui ressentent une émotion profonde le 
jour où, au cours d’une sorte de céré­
monie, on remet à leur fils ou à leur 
fille le foulard rouge qui témoigne de 
ce qu’ils sont déjà grands et vont com­
mencer à lire et à écrire. L’identité des 
pionniers, leurs symboles toujours en 
relation avec le drapeau, l’amour de la 
patrie, José Marti et le Che, donnent à 
cette organisation une connotation 
plus patriotique et moins politique 
qu’à beaucoup d’autres.
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Pluralisme
La société cubaine est de plus en plus 
plurielle, de plus en plus diverse et 
diversifiée. Elle est de plus en plus 
riche. La révolution a beaucoup inves­
ti en capital humain à travers un projet 
éducatif massif, ample et constant, 
précisément pour cueillir les fruits de 
ce succès : des têtes pensantes, une 
pluralité d’opinions, la socio-diversité. 
Le peuple cubain pose de plus en plus 
de questions et les réponses que depuis 
des années il n’a cessé d’entendre lui 
paraissent de plus en plus insuffi­
santes. Plus cela va et plus l’État n’est 
pas la révolution. Et plus le Parti n’est 
pas l’État. Et que doit être l’État ? et le 
Parti ? Et dans tout cela quel rôle 
revient à la société ? En ce moment de 
crise économique et de maturité de la 
société, le système politique est resté 
en dessous de l’attente. Et aujourd’hui 
la révolution s’affronte à une grande 
contradiction qu’elle a elle-même 
créée : elle a donné à la société une 
diversification et une qualification 
proportionnellement inverse à la capa­
cité du système politique à tirer parti 
de ces valeurs.
Il n’y a pas à Cuba de réclamation en 
faveur d’un pluralisme dans les partis 
politiques, mais le pluralisme social, le 
pluralisme d’opinions, le pluralisme 
dans les formes de participation - qu’il 
s’exprime ou non en tant que réclama­
tion - est ce qui peut le mieux apporter 
des solutions à la très complexe réalité 
cubaine. 44Nous sommes nombreux à 
croire que, si le gouvernement consi­
dère comme prioritaire la défense du 
pays, la pluralisation de la société est 
tout aussi prioritaire. Et nous croyons 
aussi que ces deux objectifs peuvent 
être atteints ensemble car ils ne s'op­
posent pas”, remarque un militant du 
Parti.

tra cts
Légalement, en théorie, un groupe de 
Cubains peut s’installer au coin d’une 
rue dans n’importe quelle zone touris­
tique du pays pour recueillir des signa­
tures ou distribuer des tracts récla­
mant, par exemple, que l’on ne conti­
nue pas à construire de nouveaux 
hôtels pour touristes tant que ceux qui

existent déjà ne seront pas exploités à 
cent pour cent et tant que le drama­
tique problème du logement qui affec­
te tant de familles cubaines ne sera pas 
résolu.
Mener une campagne comme celle-ci 
ou du même ordre n’est pas interdit. 
Mais personne ne le fera. Par crainte 
d’un châtiment. Par calcul politique 
sur les conséquences. Parce qu’on sait 
qu’il y a une censure et par une pru­
dence que dicte l’autocensure. Et aussi 
parce que, outre quelque éventuelle 
répression que ce soit, la lecture poli­
tique qui pourrait être faite d’une acti­
vité de ce genre, serait que ceux qui 
distribuent ces tracts n’ont pas 
confiance dans les dirigeants et dou­
tent de la révolution. Et personne ne 
voudrait être ainsi catalogué. Parce 
qu’une immense majorité a réellement 
confiance dans la révolution. À une 
lecture orientée par le paternalisme, 
répond une autocensure orientée par le 
même paternalisme. Le paternalisme 
est au coeur de la politique cubaine et 
le surmonter permettrait de modifier 
totalement la conception de la poli­
tique.

T ravailleurs indépendants
Les travailleurs indépendants apparu­
rent parce que l’État ne pouvait plus 
garantir le plein emploi. Ils apparurent 
à retardement. Après bien des réti­
cences on leur a laissé la voie libre 
après que les violents événements du 
Malecon, en août 1994, et la crise ulté­
rieure des balseros1 qui suivit, démon­
trèrent que la capacité de résistance du 
peuple cubain avait elle aussi ses 
limites.
Les travailleurs à leur compte person­
nel sont aujourd’hui quelque 200 000. 
Ils ont des paladares, ils réparent des 
montres, des voitures, ils sont char­
pentiers, plombiers, fabricants d’ob­
jets d’artisanat pour touristes, ils ven­
dent de la nourriture dans la rue, cou­
pent les cheveux... À travers eux - 
hommes et femmes -, une nouvelle 
“société civile” est en train d’émerger 
dans l’espace économique. À ce type 
de personnage encore inédit dans le 
paysage traditionnel du travail il faut

7. Cf. DIAL D 1913 (NdT).

ajouter les milliers d’indépendants 
illégaux - ceux qui ne payent pas d’im­
pôts et n’ont pas de licence - qui 
constituent un autre nouveau secteur, 
semblable à celui des “informels” si 
nombreux en Amérique latine. 
Beaucoup de ces informels cubains 
sont des femmes qui vendent du fro­
mage, des friandises ou des fruits ou 
quoi que ce soit d’autre en faisant du 
porte-à-porte, raison pour laquelle cer­
tains les ont baptisées du nom de puer- 
tapropistas8.
Les indépendants sont un des secteurs 
les plus dépourvus de protection dans 
la société cubaine d’aujourd’hui du 
fait des préjugés idéologiques qui 
s’exercent à leur encontre et qui se 
sont manifestés déjà dans le délai mis 
à leur accorder les autorisations, puis 
par des contraventions incessantes et 
des contraintes établies par la législa­
tion qui régule leur travail. Des 
normes et encore des normes qui, 
outre qu’elles sont strictes, sont mises 
entre les mains d’organismes dont les 
intérêts sont en contradiction avec 
ceux de ces travailleurs et qui, pour 
cette raison, appliquent les normes 
non seulement avec rigidité mais tou­
jours en leur faveur et souvent de 
façon arbitraire. Cette attitude négati­
ve s’appuie sur un présupposé idéolo­
gique profondément enraciné : le tra­
vail d’initiative privée porte en soi le 
germe néfaste du capitalisme et le 
socialisme n’est pleinement garanti 
que lorsque le travail se réalise dans le 
cadre de l’État. Mais le capitalisme est 
déjà présent à Cuba et l’organisation 
sociale est déjà mixte.
44Pourquoi les capitalistes de l'exté­
rieur sont-ils bons et ceux de l'inté­
rieur mauvais ? Serait-ce parce qu'il 
est plus facile au gouvernement de 
négocier, de façon centralisée, avec 
quelques puissants capitalistes 
qu'avec beaucoup de petits capita­
listes, de petite envergure ?” s’interro­
ge l’un d’entre eux. Un quelconque de 
petite envergure.
Si l’on prend en compte le cercle de 
famille des travailleurs à leur compte, 
il existe aujourd’hui à Cuba environ 
un million de personnes dont les inté­
rêts économiques sont contradictoires

8. Porte-à-porte à compte personnel (NdT).
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avec ceux de l’État : impôts, contrôles, 
normalisation, concurrence parfois 
déloyale. Où défendent-ils leurs inté­
rêts ? Où discutent-ils le montant exa­
géré des impôts dont on grève leurs 
gains, qui eux, ne sont pas toujours 
exagérés ? Où négocient-ils des prix 
favorables pour obtenir les matières 
premières dont ils ont besoin ? Qui les 
représente ? Pourront-ils s’associer ? 
Tout porte à penser qu’ils ne pourront 
pas le faire de façon autonome et que 
prévaudront les thèses présentées par 
la Centrale des travailleurs de Cuba 
(CTC), lesquelles proposent que la 
Centrale s’achemine vers une perte de 
sa tonalité prolétaire pour se transfor­
mer en une centrale de tous les tra­
vailleurs, salariés ou non, et également 
des travailleurs à leur compte. 
L’horizon possible serait celui d’un 
syndicat des travailleurs indépendants

intégré à la CTC à l’image de ce qui se 
passe avec le syndicat de la sidérurgie. 
Quand bien même la syndicalisation 
jouerait en leur faveur en les faisant 
bénéficier de prestations sociales et en 
leur permettant d’être mieux défendus 
face aux “illégaux”, il est probable que 
les travailleurs indépendants perçoi­
vent leur syndicalisation comme un 
mécanisme de plus du contrôle de l’É­
tat. Et ils ne sont pas loin d’avoir rai­
son. Beaucoup de travailleurs indépen­
dants sont de petits propriétaires qui 
engagent de la main-d’oeuvre de façon 
plus ou moins déclarée. Ils peuvent 
difficilement être représentés par une 
organisation syndicale. Lorsque la 
CTC met l’accent sur le fait que ce 
sont des travailleurs, sans faire de dis­
tinction entre eux et les salariés qui 
travaillent pour l’État, elle coiffe d’un 
même chapeau - au nom de l’unité -

des intérêts qui dans la réalité sont 
divergents.

C/nité
En prenant l’égalitarisme pour fonde­
ment dans sa construction et en pariant 
toujours pour l’équité, la révolution 
cubaine a créé une des sociétés les plus 
unies de la planète terre. Et en nourris­
sant et éduquant le cerveau des 
Cubains et des Cubaines, elle a mis à 
jour une riche diversité de pensées, 
d’opinions et de rêves chez tous les fils 
et les filles de cette société. Le défi qui 
se présente maintenant à la révolution 
est de conserver également l’unité et la 
diversité qui ont autant de valeur l’une 
que l’autre.
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