
AlterInfos - DIAL > Français > Dial, revue mensuelle en ligne > Archives > Années 2000-2009 > Année
2003 > Novembre 2003 > BOLIVIE - Le pays qui veut exister

DIAL 2682

BOLIVIE - Le pays qui veut exister
Eduardo Galeano

dimanche 16 novembre 2003, mis en ligne par Dial

Après la démission du président Gonzalo Sánchez de Lozada le 17 octobre dernier, son remplacement a
été assuré sans difficultés par Carlos Mesa. Le nouveau président s’est donné trois objectifs principaux :
la convocation d’un référendum sur l’opportunité d’exporter le gaz bolivien - question qui fut décisive
dans le conflit avec la président sortant -, la réforme de la loi sur les hydrocarbures et la convocation
d’une Assemblée constituante. Nous publions ci-dessous l’article que l’écrivain Eduardo Galeano écrivit
juste après la chute du président sortant, tant il donne à comprendre la situation bolivienne. Texte paru
dans La Jornada (Mexique) 24 octobre 2003.

Comme une immense explosion de gaz : c’est cela qu’a été le soulèvement populaire qui a secoué la
Bolivie et atteint son sommet avec la démission du président Gonzalo Sánchez de Lozada , qui a pris la
fuite en laissant derrière lui une multitude de morts.

Le gaz était sur le point d’être envoyé en Californie, à vil prix et en échange de minables compensations, à
travers des territoires chiliens qui, en d’autres temps avaient été boliviens. L’exportation du gaz par un
port chilien a jeté du sel sur la plaie, dans un pays qui depuis plus d’un siècle, ne cesse de réclamer , en
vain, la récupération du passage vers la mer qu’il a perdu en 1883 dans la guerre gagnée par le Chili.
Mais la route du gaz n’a pas été le motif le plus important de la colère qui s’est déchaînée de toutes parts.

L’indignation populaire, à laquelle le gouvernement, comme à l’accoutumée, répliqua par des tirs d’armes
à feu, parsemant ainsi de cadavres rues et chemins, a eu une autre source fondamentale. Les gens se sont
soulevés parce qu’ils refusent d’accepter qu’il se passe avec le gaz, ce qui auparavant s’était passé avec
l’argent, le salpêtre, l’étain et tout le reste.

La mémoire est douloureuse et instructive : les ressources naturelles non renouvelables s’en vont sans
crier gare et ne reviennent jamais.

Dans les années 1870, un diplomate anglais eut à subir en Bolivie, un pénible incident. Le dictateur
Mariano Melgarejo lui offrit un verre de chicha, la boisson nationale à base de maïs fermenté, et le
diplomate tout en remerciant indiqua qu’il préférait le chocolat. Melgarejo, avec sa délicatesse bien
connue, l’obligea à boire une énorme jarre de chocolat puis le fit promener à travers les rues de La Paz à
califourchon sur un âne, face vers sa croupe. Lorsque la reine Victoria, à Londres, prit connaissance de
l’affaire, elle se fit apporter une carte, marqua le pays d’une croix à la craie, et décréta : « La Bolivie
n’existe pas. »
J’ai souvent entendu cette histoire. Les choses se sont-elles passées ainsi ? Peut-être oui, peut-être non.

Mais cette phrase là, attribuée à l’impériale arrogance, peut aussi se lire comme une involontaire
synthèse de l’histoire tourmentée du peuple bolivien. La tragédie se répète, tourne en rond comme un
carrousel : depuis cinq siècles la fabuleuse richesse de la Bolivie est une malédiction pour les Boliviens qui
sont les pauvres les plus pauvres de l’Amérique du Sud. « La Bolivie n’existe pas » : elle n’existe pas pour
ses enfants.
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Autrefois, du temps de la colonie, l’argent de Potosi a été pendant plus de deux siècles, la source
principale du développement capitaliste de l’Europe. « Ça vaut un Potosi » disait-on pour faire l’éloge de
ce qui n’avait pas de prix.

Au milieu du XVIème siècle, la ville la plus peuplée, la plus coûteuse et la plus gaspilleuse surgit et se
développa au pied de la montagne d’où jaillissait l’argent. Cette montagne du nom de Cerro Rico (Riche
Colline) dévorait de l’Indien. « Les chemins étaient noirs de monde au point qu’il semblait que le royaume
tout entier était en déplacement » écrivit un riche industriel de la mine : les communautés se vidaient de
leurs hommes qui de toutes parts s’en allaient, prisonniers, vers la bouche qui s’ouvrait sur les galeries.
Dehors, des températures de glace. Dedans, l’enfer. Sur dix hommes qui entraient, seuls trois ressortaient
vivants. Mais ces condamnés à la mine, à la vie éphémère, généraient la fortune des banquiers flamands,
génois et allemands créanciers de la Couronne d’Espagne, et c’étaient ces Indiens qui rendaient possible
l’accumulation de capitaux qui a fait de l’Europe ce que l’Europe est aujourd’hui. Qu’est-il resté en Bolivie
de tout cela ? Une montagne creuse, un nombre incalculable d’Indiens assassinés par épuisement et
quelques palais habités par des fantômes.

Au XXème siècle la Bolivie fut le fournisseur principal d’étain sur le marché international.

Les emballages de fer blanc qui firent la célébrité d’Andy Warhol venaient des mines qui produisaient de
l’étain et des veuves. Au fin fond des galeries l’implacable poussière de silice tuait par asphyxie. Les
ouvriers allaient y pourrir leurs poumons pour que le monde puisse consommer de l’étain à bon marché.

Pendant la Seconde Guerre mondiale la Bolivie a apporté sa contribution à la cause des alliés en vendant
son minerai à un prix dix fois plus bas que le prix de toujours. Les salaires des ouvriers se réduisirent à
rien, il y eut grève, les mitraillettes crachèrent du feu. Simón Patiño, propriétaire de ce commerce et
maître du pays, n’eut pas d’indemnisations à payer parce que le massacre à la mitraillette n’est pas classé
accident du travail.

A cette époque-là, Don Simon payait cinquante dollars par an d’impôt sur le revenu mais il donnait
beaucoup plus au président du pays et à tout son cabinet. Il avait été un crève la faim touché par la
baguette magique de la déesse Fortune. Ses petits enfants s’intégrèrent à la noblesse européenne,
épousèrent comtes, marquis et membres de familles royales.

Lorsque la révolution de 1952 enleva son trône à Patiño et nationalisa l’étain il ne restait que peu de
minerai. Seulement les restes d’un demi siècle d’exploitation acharnée au service du marché mondial.
Il y a plus de cent ans, l’historien Gabriel René Moreno découvrit que le peuple bolivien était « déficient
dans sa constitution physique » ». Il avait mis en balance cerveaux indigène et métis et avait constaté que
l’indigène pesait de cinq, sept à dix onces de moins que le cerveau de race blanche.

Le temps a passé et le pays qui n’existe pas est toujours malade de racisme.

Mais le pays qui veut exister, où la majorité indigène n’a pas honte d’être ce qu’elle est, ce pays ne crache
pas dans le miroir. Cette Bolivie lasse de vivre dans la dépendance du progrès d’autrui, est le véritable
pays. Son histoire, ignorée, abonde en déroutes et trahisons, mais aussi en miracles, de ces miracles dont
sont capables les méprisés quand ils cessent de se mépriser eux mêmes, quand cessent les luttes internes.
Sans chercher plus loin, les événements qui sont en train de se produire par les temps qui courrent sont
stupéfiants, ils manifestent une grande énergie.

Par exemple, en l’an 2000, un cas unique au monde : un groupement de villages déprivatisa l’eau. Ce que
l’on a appelé « la guerre de l’eau » survint à Cochabamba. Les paysans se mirent en marche depuis les
vallées et firent le blocus de la ville qui elle aussi se souleva. On leur répondit par des tirs de balles et des
lances à gaz ; le gouvernement décréta l’état de siège. Mais la révolte collective se poursuivit,
inébranlable, jusqu’à ce que, lors de l’assaut final, l’eau soit arrachée des mains de l’entreprise Bechtel et
que les gens aient remis la main sur l’eau nécessaire à leurs besoins corporels et à l’arrosage des
cultures. A titre de compensation le président Bush offre actuellement à l’entreprise Bechtel, dont le siège
social est en Californie, des contrats multimillionnaires en Irak.



Voici quelques mois une autre explosion populaire, à travers toute la Bolivie, a vaincu le Fond monétaire
international (FMI), rien de moins. Le fond a fait payer cher sa déroute, il s’est payé de trente vies
assassinées par ce qu’il est convenu d’appeler les forces de l’ordre, mais le peuple a accompli une
prouesse. Le gouvernement a eu pour seul recours d’annuler l’impôt sur les salaires que le FMI avait
ordonné d’appliquer.

Et maintenant voici la guerre du gaz. La Bolivie renferme d’énormes réserves de gaz naturel. Sánchez de
Lozada avait donné le nom de capitalisation à sa privatisation mal déguisée, mais le pays qui veut exister
vient de démontrer qu’il n’a pas une mauvaise mémoire. De nouveau la vielle histoire de la richesse qui
part en fumée dans des mains étrangères ? « Le gaz est à nous de droit » proclamaient les pancartes dans
les manifestations. Les gens exigeaient et continueront à exiger que le gaz soit mis au service de la Bolivie
au lieu que la Bolivie soit soumise une fois de plus à la dictature de son sous-sol. Le droit à
l’autodétermination que l’on invoque tant et que l’on respecte si peu commence là.

La désobéissance populaire a fait perdre une affaire juteuse à la Corporation Pacific LNG, dont font partie
Repsol, British Gas et Panamerican Gas, associé de Enron, célèbre pour ses comportements vertueux.
Tout indique que la corporation restera sur sa faim quant à son désir de gagner, comme elle l’espérait, 10
dollars pour chaque dollar investi.

Quant au fugitif Sánchez de Lozada il a perdu la présidence. Il n’a, sans aucun doute, pas perdu le
sommeil. Un crime pèse sur sa conscience, la mort de plus de 80 manifestants, mais il n’en est pas à sa
première boucherie et ce porte-drapeau de la modernisation n’est tourmenté par rien de ce qui n’est pas
rentable. En fin de comptes il pense et il parle en anglais, mais pas dans l’anglais de Shakespeare, dans
l’anglais de Bush.
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