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Lunes 20 de agosto de 2007, puesto en linea por Dial

Paris, Julio 2007.

Lejos de los poderosos e influyentes movimientos indigenas de Bolivia y Ecuador, los indigenas de
Venezuela han recuperado reconocimiento y participacion politica desde la reforma constitucional del
presidente Hugo Chdvez. Pero las contradicciones que surgen de sus condiciones precarias, sus
estructuras politicas propias y las luchas de intereses ligadas a sus territorios, frenan un proceso Illeno de
expectativas.

Y “Chavez” vino. Y la luz se hizo. El Chavez en cuestién, cuyo nombre de pila es Hugo, habia sido elegido
Presidente de la Republica de Venezuela. En 1999, uno de sus primeros desplazamientos fue a Saimadoyi,
la pequena capital de los indigenas bari. Se encuentra en la Sierra de Perija (Estado de Zulia), en el
extremo oeste del pais. No muy lejos del lago Maracaibo, una selva de torres de perforacion en un mar de
petroleo (el crudo surgi6 alli por primera vez en 1922). Cerca también de la frontera colombiana. En las
soiacas, sus viviendas de tierra cubiertas de hojas de palma, los indigenas vegetaban miserablemente. Y
entonces, “Chavez” surgio. “No teniamos luz, viviamos en la oscuridad. Y él dijo: ‘Voy a enviarles la
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electricidad’”.

El Presidente mantuvo su palabra, la luz llegé (alli, y a todas las aldeas de los alrededores). Asi como
también una gran cancha de basquet cubierta, un dispensario, una nueva escuela en construccion, becas
para los estudiantes y una camioneta para poner fin al aislamiento de la comunidad. Todo suministrado y
pagado por el gobierno bolivariano. Como el rebafio de bovinos de la comunidad vecina, Bachichira.
Héctor Okbo Asokma, cacique de Saimadoyi y de sus setecientas almas, no oculta su gratitud: “Ese
Chavez nos mir9, y las cosas cambiaron. Lo queremos mucho”. Si, pero...

Una vida muy dificil

iPobre Chavez!, estariamos tentados de escribir... Cada vez que resuelve un problema, surge otro. En
1999 llegd a Saimadoyi en helicoptero. Por eso no vio la ruta. Una huella de tierra. En fin, que hace las
veces de camino. Cuando se viene de Machiques, la ciudad mas cercana -a unos 80 kilémetros-, he aqui lo
que puede ocurrir. En primer lugar, hay que apifarse junto con muchos otros en un “rustico”, un vehiculo
del tamafio de un Renault Espace, previamente atiborrado de bolsas, recipientes y canastos, bartulos de
todo tipo, ruedas de auxilio y una caja de herramientas. En segundo lugar, hay que encontrar una posicion
que permita evitar los calambres. Y finalmente, distenderse. Hasta que los frenos fallan en medio de una
pendiente particularmente empinada... El “rustico” desciende a toda velocidad en un profundo mar de
barro que lo detiene al llegar a la parte baja, felizmente sin accidentes, mientras los viajeros disfrutan de
las salpicaduras que entran por las ventanas laterales, totalmente abiertas dado que hace un calor
insoportable.

Después de la reparacion realizada ahi mismo, en “un cierto tiempo”, se vuelve a partir. Se llega al primer
rio. Ha llovido en las cumbres. El agua cae con estruendo, se derrama y desborda, y hay que dar media
vuelta ya que es imposible vadearlo. Considerando el desastre con una mirada apagada, un pasajero se
desahoga: “Cada vez ocurre lo mismo, no se puede prever ni planificar nada”.

En el otro sentido, de Saimadoyi hacia Machiques se encuentra, forzosamente, el mismo problema. Se
desencadena una tormenta y nada puede circular. Los viajeros, a veces encerrados entre dos rios, deben
pasar la noche en el lugar, a merced de los mosquitos de la selva. Durante “un cierto tiempo”, la inica via
de transito posible es la montafa escarpada. A pie, doblados bajo el peso de la carga y de los nifos
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pequeiios, por un improbable sendero: “En los momentos de urgencia, cuando hay que transportar un
enfermo al hospital, esto hace la vida muy dificil”, suspira Alvaro Akondakai Konta, un indigena tranquilo,
de hablar lento. Otros se muestran menos complacientes: “iY el gobierno nacional, que gasta millones y
millones de bolivares! ¢En qué lo hace? iExigimos una verdadera ruta, con puentes!”

Porque acé se exige. Un pueblo bravo, los bari. Muy conocido en Espafa en la época de la conquista y de
lo que sigui6. En aquel tiempo se los llamaba “motilones”. Muy valientes, muy orgullosos, resistian. A
golpes de lanza y réfagas de flechas. Su reputacion llegé hasta Madrid y Sevilla, donde se canturreaba:
“Los indios motilones, ite cortaron los cojones!”

Ni siquiera la Republica pudo doblegarlos. Sélo expresaba desprecio por esos “salvajes”. Durante mucho
tiempo, matar a un indigena constituia apenas un delito. Unos lo hacian con plomo, los otros con flechas...
Los bari fueron uno de los ultimos grupos autdctonos que permitieron el acercamiento de los misioneros
capuchinos y la “civilizacion”. Recién en los afios ‘60, no antes, descendieron de la montafa, aceptaron el
contacto con los criollos y se agruparon en aldeas.

Trabajo comunitario, zafarrancho de combate. Socialistas precoces, los indigenas actian colectivamente.
Los hombres suben a la camioneta “de Chavez” y a la del cura; iah! si, también hay un cura espafol. Vive
con los bari desde hace treinta y dos afios. No es un revolucionario, pero es abnegado. Se dirigen hacia el
rio Ogdavia que, enloquecido por las inclemencias del tiempo, aisla a Saimadoyi. Ya que Caracas no se
mueve, ya que el gobernador no... ¢Perdén? ¢El gobernador de Zulia? iBah! Nadie conoce su nombre [1].
Se sabe vagamente que en diciembre de 2006 fue candidato de la oposicion a la presidencia. Queria
reemplazar a “nuestro comandante Chavez”, “pero los indigenas a él no le importan; nunca hizo nada por
nosotros”.

Con el agua hasta la cintura, alguien con un tronzador acomete contra el desorden sembrado por los
elementos, que obstruye el lecho del rio y hace crecer el torrente, hasta mas arriba del vado. Cada uno
hace lo que tiene que hacer, como una pequeia tribu bien organizada. Voltean un arbol, y luego dos.
Jadeando bajo piedras mas grandes que ellos, empujan, tiran, transpiran, se agotan, recuperan el aliento
durante algunos minutos, y vuelven a la tarea. Una jornada de un trabajo extenuante para levantar un
dique y desviar la corriente. Para recubrir el vado con un piso de rocas y guijarros. La primera camioneta
se lanza y pasa acompafada de aplausos. La ruta esta nuevamente abierta. ¢Por cuanto tiempo?

Reconocimiento y participacion

Bari, pemon, warao, karifia, chaima, yarabana, kurripaco, yukpa, wayuu, hoti, jivi... Treinta y cinco
pueblos originarios, alrededor de 535.000 personas (2,1% de la poblacion) segtn el Censo de Poblacién de
2001, viven en las regiones mas inaccesibles y menos pobladas del pais. En cambio, sufren un vejamen
comun, ya que hasta fines de los afios ‘90 Venezuela tenia el régimen mas atrasado de todo el continente
en lo que concierne a los indigenas.

Luego aparecio el presidente Chavez, elegido a fines de 1998. Asumiendo la herencia de su abuela, una
pumé, se convirtié en el mas ardiente defensor de esta poblacion. En 1998, siendo candidato, asumid “el
compromiso de saldar la deuda histdrica” del Estado con los indigenas. Al convocar en 1999 una Asamblea
Constituyente, la nueva elite “bolivariana” abrié un espacio de accion colectiva [2]. Es cierto que los
amerindios, desde los wayuu de los centros urbanos, bien asimilados, hasta los yanomani de la jungla del
Amazonas, sin contacto con el resto de la sociedad, tienen niveles de integracion muy diferentes. Sus
organizaciones, relativamente nuevas, estan aisladas de los demas sectores sociales y sufren divisiones.
Algunas, sobre todo las de los wayuud que viven en Maracaibo, estan afiliadas a los partidos tradicionales
(especialmente Accion Democratica). Hay una cierta vacilacidn...

Venezuela no es como Ecuador y Bolivia, donde poderosos movimientos indigenas han convulsionado
regularmente la vida politica. “Aqui, el espacio fue abierto por los criollos, y no por su presién -observa,
en Maracaibo, el socidlogo y antropoélogo Daniel Castro-. Sin embargo, la reconstruccion del pais
emprendida por Chavez despertd en ellos viejas expectativas relativas a la recuperacion de las tierras, la
defensa de su modo de vida, etc.”. El hecho de que se los invitara a participar en la redaccion de la



Constitucion cre6 una dindmica entre los indigenas. E1 17 y 18 de julio de 1999, los 600 delegados del
Consejo Nacional Indigena de Venezuela (Conive) eligieron sus tres representantes para la Asamblea
Constituyente, que se unieron a los 128 delegados criollos, con propuestas concretas elaboradas por las
bases. Se trataba entonces de hacerlas aceptar.

La resistencia mas importante proviene de los sectores econdémicos interesados en la explotacién de los
recursos naturales y, sirviéndoles como caja de resonancia, del conjunto de los medios de comunicacion.
En una palabra, de la oposicion. Por el lado “chavista”, la Comision de Seguridad y Defensa, compuesta de
ex oficiales, denuncié un posible ataque a la soberania y a la integridad de la nacién. También apoyada
por el nucleo editorial y televisivo. Hubo discusiones conflictivas y fuertes debates. Finalmente, el 3 de
noviembre, se aprobd el texto sobre los “Derechos de los pueblos indigenas”, que constituyo la matriz del
capitulo 8 de la Constitucion Bolivariana, ratificada el 15 de diciembre, mediante un referéndum, por el
71% de los venezolanos (con un 60% de participacion). En materia de derechos indigenas, es la versiéon
mas progresista de todos los paises de América. Las préacticas paternalistas (en el mejor de los casos)
fueron sustituidas por una politica de reconocimiento y de participacion (ver “Nuevos derechos”).

Tucupita es un pueblo taciturno. Aqui termina la ruta que da lugar al gran Delta Amacuro, por el cual el
Orinoco desemboca en el Atlantico, en el nordeste del pais. Un gigantesco laberinto de cafos -canales-
estria la jungla y los manglares, en territorio warao. Plantas acuaticas, aromas y nentufares derivan
lentamente junto con el agua. Cuando la noche cae, desaparecen de a poco. Los pajaros se callan. En
medio del rio, con un ronroneo de motor, la piragua se hunde en la oscuridad.

Un pequeno haz de luces débiles: Guarakajara de la Horqueta. Un embarcadero se dibuja al pie de cada
palafito, bohios montados sobre pilotes. No hay paredes. Un largo techo de hojas de palma de temiche
desciende sobre los costados. Cerca, un grupo electrégeno ronronea sin interrupcioén. Un joven warao de
Tucupita, José Gregorio Aramillo, sonrie: “El Presidente dijo que todas las comunidades deben tener
electricidad. Teléfono también (sefiala con el dedo uno sobre un estante). Las personas comienzan a
llamarse de un lugar a otro. Gracias a este gobierno, hubo muchos cambios. Pero seguimos siendo waraos;
hay que preservar la lengua y el modo de vida”. Terrible desafio. Sentado sobre el suelo de troncos de
palma manaca, una veintena de indigenas hipnotizados contempla un televisor conectado a un lector de
DVD. En la pantalla, con tangas y minicorpifios, las cantantes del grupo ecuatoriano “Caramelos
calientes” juegan lascivamente con sus caderas y senos.

En Guajakajara hay alrededor de quinientos habitantes. Tareas artesanales, pequefas plantaciones -el
conuco-, caza y pesca. En su origen los warao -los “sefores de la piragua”- eran nomades. Pero desde
hace algunos afios se han ido haciendo sedentarios. Las calabazas han dejado su lugar a las palanganas de
plastico, y los arcos a los fusiles. Los recursos locales se agotan, lo que acarrea malnutricion. Algunos
dependen de un salario -de alli los televisores-, porque estan empleados en la escuela o en el dispensario.
Otros no tienen nada. “No hay trabajo, y no nos ayudan.” Es un nuevo modo de vida, parcialmente
integrado. Al mismo tiempo que hablan interminablemente sobre la selva, el rio, la naturaleza y el medio
ambiente, tiran al agua, al pie de la vivienda, desperdicios, bidones, bolsas y botellas de plastico... Una
cloaca nauseabunda.

No es que el Delta haya sido abandonado a su triste suerte. “Muchos motores fuera de borda fueron
entregados por el gobierno, facilitando el transporte de un lugar a otro”, constata un warao. Los Consejos
Comunales, creados en 2006 para permitir a la poblacion expresar sus necesidades y hacerlas llegar a las
autoridades competentes, asi como administrar ellos mismos los presupuestos, han recibido créditos. Y
aqui? Deserios Silva esboza una pequena sonrisa a modo de respuesta. “Hemos elegido nuestro consejo y
yo soy el responsable. Es algo nuevo, y esta bien. Pero yo no estudié, no sé redactar un proyecto.” Y, en
apariencia, no sucede nada.

Pero sélo en apariencia. Maria Chavy, coordinadora del Ministerio de Participacion Popular y Desarrollo
Social (Minpades), recorre entre un haz de espuma los cuatro municipios del Delta: Tucupita, Casa Coima,
Antonio Diaz y Pedernales. Tiene la tarea de establecer y reforzar las instituciones locales. Con éxito: a
través de sus consejos comunales, las diecinueve comunidades totalmente indigenas del municipio



Pedernales han podido desarrollar sus proyectos socio-productivos de pesca, cultivos y productos
artesanales. Con zonas de sombra, como en Guarakajara. “Por naturaleza, los waraos son organizados.
Pero tienen una cultura oral. Nuestra mision es ensefarles a comunicarse con las instituciones y también
preparar a éstas para darles una respuesta”. Una tarea inmensa. Por tantos retrasos acumulados desde
hace tantos afos. Y tantos obstaculos, a pesar de la manifiesta voluntad politica del gobierno. “En muchas
circunstancias chocamos con los politiqueros, que se introducen en las comunidades y desnaturalizan los
proyectos. Y en otras ocasiones, desgraciadamente, los recursos solo les llegan a algunos...”.

Luchas de intereses

Hay que terminar con los mitos. “El hecho de ser indigena no implica que uno sea perfecto -sonrie Daniel
Castro-. La corrupcion y los conflictos también existen en este universo.” Eso sucede en el Delta, en La
Culebrita. El rio y las piraguas. Los palafitos. Los proyectos del consejo comunal en vias de realizacion:
diez embarcaciones y redes para relanzar la pesca artesanal, créditos para construir letrinas dignas de
ese nombre. La electricidad (y llegé Chévez...). La electricidad, justamente: un grupo electrégeno que
funciona las veinticuatro horas, a gasoil, gratuitamente, subvencionado por el gobierno, la alcaldia del
municipio. Salvo que...

Salvo que el plantero -responsable warao de la instalacion- es un granuja. “Pone a funcionar el grupo
recién a las 16 horas y lo detiene a las 22, pretendiendo que hacerlo funcionar mas lo estropearia. Y, por
esas pocas horas, nos hace pagar el gasoil...” ¢Adonde va a parar el resto del combustible? EI dédalo
acuatico del Delta es propicio para el contrabando. No muy lejos, en el mar, las islas de Trinidad y Tobago
aprecian el gasoil barato. En La Culebrita, siguen siendo igualmente pobres. Los escasos productos del
trabajo artesanal sirven ahora para pagar la electricidad...

Hay contradicciones de todo tipo. Los consejos comunales crean algunos problemas [3]. Entre los bari,
estructurados en una democracia bastante vertical, los consejos corresponden a la organizacion ancestral
y se integran naturalmente. En otras partes, como entre los warao o los yupa, las autoridades
tradicionales -cacique, consejo de ancianos, chaman-, ven con malos 0jos a estos nuevos dirigentes
elegidos, porque pierden su autoridad. Aparecen divisiones. Los indigenas de Mérida, por ejemplo, se
dejan intimidar por politicos vinculados a los partidos tradicionales, que en algunos casos conservan
todavia poder local.

Por otra parte, la concepcion del dinero y del tiempo que tienen los criollos y las comunidades indigenas
difieren profundamente. En éstas, la nocién de “inversion” practicamente no existe. “Lo que constituye el
éxito de los consejos comunales en el pais -comenta Daniel Castro- es que la organizacion popular se ha
hecho cargo de ellos. La situacion es mas compleja entre los indigenas. Sin embargo, éstos comprenden
muy bien lo que ocurre y tratan de traducirlo en funcion de su visién. Aunque de manera mucho mas lenta
que en el resto del pais, comienza a funcionar.”

Regreso a los bari. Los hay satisfechos. “Los gobiernos anteriores no hacian nada. Tenemos problemas,
pero este Chévez nos ayuda, y por eso le estamos agradecidos.” Pero también los hay en efervescencia y
descontentos. Imaginense... La ley de demarcacion de las tierras indigenas fue aprobada el 12 de enero de
2001. Estamos en 2007. Como estaba previsto en su texto, los indigenas procedieron a la delimitaciéon de
su territorio. Al término de largas discusiones con los ancianos y los jefes, los profesores de las pequenas
escuelas y los campesinos han detectado las montafias que recorrian los ancestros, los sitios sagrados y
las zonas de alimentacion. Todo esta listo. Incluso evitaron escuchar a quienes, tratando de empujarlos a
una sobrevaloracion -“ecologistas” criollos que se dicen anarquistas-, les sugirieron que, “en el tiempo
pasado”, el habitat bari ocupaba todas las tierras hasta Maracaibo. “Desde la zona fronteriza, Rio de Oro,
hasta el rio Santa Rosa, dos mil hectareas, es lo que exigimos como bari”. Nada mas y nada menos.

El 12 de octubre de 2006, las autoridades les prometieron el titulo de propiedad colectiva. “Y después,
inada! Todo se detuvo.” ¢Qué pasé? Nadie sabe nada. Algunos sugieren que, como la densidad del habitat
otorgado es tan baja (de alrededor de 1.600 personas), entregarles ese titulo equivaldria a crear un
latifundio. Otros cuestionan la inercia y la ineficacia de los funcionarios. Se habla también de las fuerzas
armadas, preocupadas de ver a los bari adquirir tanta autonomia en una zona fronteriza con Colombia,



particularmente sensible para la seguridad del pais. Se menciona a los grandes propietarios de tierras.
Pero, sobre todo, la inquietud tiene un nombre: las empresas mineras, con razones evidentes para tratar
de impedir la demarcacion.

La ley dice claramente que una vez que los indigenas estén en posesion de su territorio, habra que pedir
su opinién sobre la posible explotacion de sus recursos. En tultima instancia, seran ellos los que decidiran.
Es un progreso considerable, porque en tiempos anteriores -“antes de nuestro presidente Chavez”, como
se dice aqui-, las empresas mineras podian asolar rios y bosques, acumulando beneficios exonerados de
impuestos y sin ninguna restriccion para la protecciéon del medio ambiente. Al enfrentar a los indigenas
con la policia, la guardia nacional o el Ejército, no han faltado los conflictos, a veces violentos.

Los principales Estados indigenas del pais (Amazonas, Bolivar y Zulia) tienen reservas considerables y
estratégicas: uranio, oro, metales preciosos, carbén. Y los bari lo saben desde siempre. Si los politicos y
los terratenientes se interesan en la Sierra de Perija, en lugar de arboles van a crecer billetes y
comenzara la gran devastacion. Y no s6lo para ellos, ya que la sierra alimenta de agua a la ciudad de
Maracaibo, afectada a veces cruelmente por su escasez.

En las presidencias anteriores ya se abrieron dos minas en el norte de Zulia, Estado donde viven los
wayuu, los bari y los yukpa. Instituciones del Estado vinculadas a las multinacionales, como la
Corporacion de Desarrollo de la Region Zulia (CorpoZulia) y su filial CarboZulia hacen campaiia, incluso
en las cercanias del poder, con mucho dinero, para extender su actividad. Desde hace dos afos tiene lugar
una sorda batalla que, a veces, opone a los indigenas entre si. Las minas emplean a 7.000 trabajadores en
la explotacidn, transporte y exportacion. Muchos wayuts estan empleados en ellas. “Etnias que no
defienden el territorio -se enoja, con el rostro sombrio y los ojos brillantes de célera, una indigena de
Karafiakal, en la Sierra de Perija-. Llega cualquiera, que les da dinero, y ellos se venden. Pero los bari no
somos asi.”

En Saimadoyi, en 1999, el Presidente afirmd que el carbon no saldria de la tierra si eso afectaba el medio
ambiente. Sin embargo, el retraso en la demarcacion dio lugar a curiosos desarrollos. Las legitimas
inquietudes de los indigenas han sido reemplazadas por la voz de “ecologistas” que orquestan una
campana anti-Chavez, tratado como “pro-consul del Imperio”, aliado a las transnacionales. Estos grupos,
poco numerosos pero que disponen de un gran poder mediatico gracias a internet, entre los cuales estan
Homo y Natura, se han beneficiado en el extranjero con el apoyo de numerosos sitios progresistas y
también de paginas web financiadas por la Fundacion Rockefeller. “Personas que hablan en lugar de los
indigenas -comenta Daniel Castro- para defender sus propios intereses. Cuando vamos a ver a los
indigenas, ellos no dicen eso. Incluso dicen lo contrario, o varias cosas al mismo tiempo...”.

A través del canal de television estatal Vive TV, los venezolanos se han enterado de lo siguiente: los
ecologistas no son los portavoces de los indigenas; éstos tienen su propia voz. También por este canal los
bari pudieron expresar sus preocupaciones, y fueron escuchados. El 21 de marzo, por orden del
Presidente, la ministra de Medio Ambiente Yubiri Ortega de Carrizalez anuncié que prohibia abrir nuevas
minas de carbon en Zulia y ampliar las explotaciones ya existentes. Pensando en el largo plazo, el
gobierno considera una estrategia de desarrollo diferente: agricultura, ganaderia y turismo.

En la region indigena se multiplican las realizaciones: demarcacion de las tierras en los Estados de
Anzoategui y Monagas; envio de barcos ambulancia a Amazonas, Bolivar y Apure; instalacion de paneles
solares en algunas comunidades de Apure, para generar electricidad; distribuciéon de raciones
alimentarias en el Delta Amacuro... A veces desordenada, la revoluciéon no ha escatimado la creacion de
organismos, como el Instituto Regional de Asuntos Indigenas (dependiente de los gobernadores), la
Divisién Regional de Asuntos Indigenas (en el Ministerio de Educacidn), las “misiones” Guaicaipuro
(politicas sociales destinadas a los indigenas), Robinson (alfabetizacion), Rivas (estudios secundarios),
Barrio Adentro (salud), etc. A tal punto que los interesados terminan por perderse, como el cacique
Karafiakal: “Un dia llega un funcionario, al dia siguiente otro, y luego otro, y no comprendemos nada...”.

En 2006, para remediar esta situacion, se cre6 el Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indigenas,
que tiene como ministra a una indigena, Nicia Maldonado. A esta estructura, y vinculada a ella, se agrega



la designacién de coordinadores provenientes de las comunidades. Es cierto que las dificultades
contindan. Pero, sefiala Daniel Castro, “hay que diferenciar el discurso politico y lo que ocurre en la
realidad. No porque sea contradictorio, sino porque se ubican en tiempos diferentes. En el terreno, el
éxito es forzosamente lento. Pero al menos, se sabe en qué direccion vamos”.

M.L.

En la Constitucion

El Estado -“multiétnico, pluricultural y multilingiie”- reconoce los derechos de los pueblos indigenas
sobre las tierras que ancestral y tradicionalmente ocupan. Deberd demarcarlas y garantizar el derecho a
su propiedad colectiva (art. 119).

Condiciona el uso de los recursos naturales a una informacién y a una consulta previa de las comunidades
(art. 120).

Garantiza el derecho a una educacién propia y a un régimen educativo pluricultural y bilingiie (art. 121).

Prohibe patentar los recursos genéticos de los pueblos indigenas y la propiedad intelectual relacionada
con sus conocimientos sobre la biodiversidad (art. 124).

Lleva a tres la cantidad de bancas reservadas a los pueblos originarios en la Asamblea Nacional y también
les otorga un escafno en las asambleas municipales y regionales de las regiones que habitan (art. 125).

Maurice Lemoine es Jefe de redaccion de Le Monde diplomatique.

Traduccion: Lucia Vera.
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