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C’est un plaisir pour DIAL de traduire et publier ce tres beau texte de Jon Sobrino, théologien jésuite
installé au Salvador depuis 1957, sur le « déblocage », au printemps, du proces de béatification de M*
Romero. Texte paru le 9 mai 2013 dans Adital.

Depuis longtemps, beaucoup de gens se sont demandé quand serait canonisé Monseigneur Romero.
D’autres ont été plus loin : « Si Monseigneur Romero n’est pas saint, qui le sera ? » Et d’autres encore
n’ont pas caché leur surprise et une certaine colere. Voyant la rapidité avec laquelle ont été canonisés
Mere Teresa et Jean-Paul II - sans parler de José Maria Escriva - ils ne comprennent pas le silence dans
lequel on a laissé Monseigneur. Eh bien, il semble que 'heure soit arrivée.

Le Pape Francois. Plus qu'un « déblocage », une « rupture »

La renonciation de Benoit XVI a été une rupture de grande ampleur, un geste inhabituel d’honnéteté a
Rome qui a créé le climat nécessaire pour d’autres ruptures. Et c’est ce qui s’est produit. Le 20 avril,
I'archevéque Vincenzo Paglia, apres une rencontre avec le Pape, a annoncé que « le proces de
béatification de M™ Romero n’était plus bloqué ». (Nous parlerons de béatification ou, en général, de
canonisation).

Il n'y a plus de « blocage » parce que la cause était restée sine die « dans les tiroirs » de la Doctrine de la
Foi. Mais il semble que les raisons n’aient pas été seulement bureaucratiques, des raisons faciles a écarter
pour un pape. Ce qu'a fait le pape Frangois a représenté une véritable « rupture » : pendant des années,
des responsables hiérarchiques de diverses curies ont fait leur possible pour empécher la canonisation.

Il est bien connu que I'oligarchie et les autres pouvoirs de la société salvadorienne ont traité Monseigneur
de son vivant avec insolence et cruauté. « Monseigneur vend son ame au diable » a publié un journal de
I’oligarchie et ces feuilles ont rempli les rues de la capitale : « Faites un acte patriotique : tuez un

prétre ».

Mais ils n’étaient pas les seuls a étre contre lui. Dans les diocéses, au Salvador et au- dela, il y eu des
membres de la hiérarchie qui, dés le début, ont été inflexibles a I'égard de Monseigneur avec des préjugés
tres souvent injustifiés. Ils ne lui pardonnaient pas son appui a la théologie, quand bien méme elle serait
bonne, s’il s’agissait de théologie de la libération. Ils ne lui pardonnaient pas son appui, quand bien méme
il serait juste - et critique -, aux organisations populaires. Ses affrontements clairs et ses dénonciations
radicales contre les oppresseurs, I'armée, les escadrons de la mort, le gouvernement, I’'empire nord-
américain, les surprirent et les effrayerent.

Et pour les gens d’église, ce qui les génait le plus profondément et était le moins avouable, c’est que
Monseigneur, dans sa pensée, ses paroles et son comportement, ressemblait beaucoup a Jésus de
Nazareth. Et ses paroles les déstabilisaient totalement : « Je me réjouis, fréres, de ce que 1'Eglise soit
persécutée... Il serait trés triste que dans notre Eglise il n'y ait pas de prétres assassinés ».
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Les problemes ont commencé tres tot. La nonciature a réagi avec agressivité quand il a décidé, apres
'assassinat du Pere Rutilio le 20 mars 1977, d'une messe solennelle qui fut une authentique clameur de
foi, d’espérance et d’engagement qui n’eut d’égal que la messe de funérailles de Monseigneur lui-méme,
le 30 mars 1980. A I’exception de M™ Rivera, les autres évéques salvadoriens se sont opposés a lui,
quelque fois publiquement et avec brutalité. En 1978, ils ont publié, sur les organisations populaires, un
message bref et méchant qui contredisait frontalement la longue lettre pastorale de M* Romero sur
I’Eglise et sur ces organisations politiques populaires. Peu avant sa mort, il écrivit dans son journal les
trois points qui le préoccupaient. Le dernier était sa « situation conflictuelle » avec les autres évéques. Et
je me souviens de la joie qui s’était saisie de lui a Puebla pendant une réunion avec des évéques attachés
aux orientations de Medellin : « Que c’est bon de pouvoir étre ici comme entre freres ! ». Aucun des
éveques d’El Salvador n’assista a ses obseques, a 1’exception de M* Rivera Damas.

Au Vatican, des visiteurs et des résidents trés influents, des fonctionnaires du gouvernement des Etats-
Unis et des évéques comme Alfonso Lopez Trujillo ont dénigré Monseigneur. De Rome a de multiples
occasions on lui a envoyé des inspecteurs et, a un moment donné, on a pensé le relever de ses fonctions
ou lui retirer sa charge d’archevéque en nommant un évéque coadjuteur sede plena avec pleins pouvoirs.
Monseigneur répondit : « je suis prét a obéir. Si vous me renvoyez, je vous demande seulement de le faire
avec dignité pour que mon peuple ne souffre pas ». Lors de ses voyages a Rome, il partageait ses
problémes avec le Pére Arrupe et avec le Cardinal Pironio, tous les deux en difficulté avec la curie et ils
s’encourageaient mutuellement. Et dans les derniéres années, il a été trés reconnaissant au cardinal
Lorscheider de la visite que celui-ci lui rendit.

De sa visite a Paul VI en mai 1977, il est ressorti heureux. De sa premiére visite a Jean-Paul II, il est
ressorti dégu et triste. De sa seconde visite, il est ressorti serein et réconforté. Aprés son assassinat, d'une
maniere imprévue et sans le communiquer au gouvernement, Jean-Paul II est allé honorer sa tombe dans
la Cathédrale. Il I'appela « pasteur zélé ».

Les journalistes ont demandé plusieurs fois a Benoit XVI quand M* Romero serait canonisé. Dans sa
réponse a un journaliste francais, il en vint a dire que « le retard n’était pas di a la personne de
I'archevéque assassiné qui par ses vertus héroiques méritait d’étre béatifié. Il était dii plutét a la situation
politique conflictuelle en raison des opinions opposées qui regnent a El Salvador a propos de I'ceuvre de
Monseigneur ». Reste a savoir pourquoi concretement, dans cette situation, « la canonisation n’est pas
opportune ».

M® Urioste a dit tres souvent que M* Romero avait été le salvadorien le plus aimé et le plus hai dans son
pays. Les puissants, 1'oligarchie, I'armée et les escadrons de la mort, ’économie, la politique et beaucoup
de médias 1’ont hai durant sa vie. C’est d’eux que sont issus ceux qui I’ont assassiné. Les plus
récalcitrants, ce soir-1a, trinquerent au champagne. Il n’est pas facile pour le Vatican de canoniser
Monseigneur alors que ces gens-la sont encore vivants, et que quelques ennemis importants de
Monseigneur devraient peut-étre pour des raisons protocolaires étre présents a sa béatification. Peut-étre
est-ce cela qui n’a pas été jugé « opportun ».

Peut-étre ne serait-il pas opportun de le citer publiquement comme un exemple illustre d’évéque parce
que cela génerait quelques-uns d’entre eux.

Et peut-étre aussi répéterait-on qu’« il ne faut pas politiser M™ Romero », car cela pourrait rendre difficile
la canonisation, un lieu commun répété sans arguments.

Un Saint

Nous ne savons pas ce qui sera dit dans 1’acte de béatification et de canonisation. Nous aimerions qu’en
plus de ce que la Rome universelle voit de Monseigneur, 1'acte dise aussi les choses importantes sur le
Monseigneur que nous voyons ici.

Conversion. Dans la meilleure tradition de 1'église chrétienne, Monseigneur, homme bon et soucieux



d’éthique passa, dans les années 70, par un changement radical, une conversion. La cause principale en
fut la rencontre avec les pauvres, d’abord comme évéque a Santiago de Maria et finalement a San
Salvador. Les 12 mars 1977, devant le cadavre de Rutilio Grande et de deux paysans, sa vie changea pour
toujours. Les innombrables victimes, les pauvres et les opprimés le conduisirent a une nouvelle vie
définitive. La raison ultime qui coincidait avec la raison ultime de Dieu, c’est en eux, les pauvres, qu'il la
trouva, eux qui, pour Dieu, n’ont pas été rabaissés a la seconde place. A mon avis, c’est ce qui s’est passé
dans le ceeur de Monseigneur dans ces moments de conversion. Il n’a jamais fait marche arriere.

En premier lieu les pauvres 1'ont aidé a cela, mais aussi ce qui s’est passé dans les premiers jours : les
prétres qu'il considérait comme gauchistes et partisans de Medellin I'appuyérent sans condition alors que
ceux pour qui il avait été un évéque modéré et nullement politique le laisserent seul. Et ce quil’a
convaincu aussi que ce nouveau chemin était le bon, c’est le corps ecclésial qui immédiatement se forma
autour de lui avec des prétres et des religieuses, les majorités pauvres et plusieurs diplomés,
universitaires des classes moyennes.

Compassion contre I'injustice. Les portes de son bureau a 1’archevéché et au petit hopital ont toujours
été ouvertes pour écouter et accueillir le pauvre. Il vécut en profondeur I'abaissement qui accompagnait
la compassion : « C’est a moi qu’il revient de recueillir les outrages et les cadavres » a-t-il dit a Aguilares.
C’est ainsi qu'il s’est converti, comme les évéques du XVI° siecle, en défenseur ex-officio des pauvres.

Dénonciation des mensonges et des complicités. Il n’est pas besoin de s’étendre la-dessus, mais il est
important par contre d’insister sur sa maniere de le faire qui n’a pas son pareil, spécialement dans ses
homélies. Tous les dimanches sans exception, il mentionnait toutes les violations contre les droits dont il
avait eu connaissance pendant la semaine. Il mentionnait les noms des victimes, les lieux et les
circonstances et dans quelles situations se retrouvaient les familles. Et il mentionna toujours les auteurs
de ces crimes - les organisations populaires aussi quand c’était le cas - tres majoritairement, des
membres de 'armée, les forces de sécurité et les escadrons de la mort. Et il leur enjoignait : « Au nom de
Dieu et au nom de ce peuple souffrant dont les lamentations, chaque jour plus tumultueuses, montent
jusqu’au ciel, je vous demande, je vous supplie, je vous ordonne au nom de Dieu, que cesse la

répression ! ».

Contre l'idolatrie de la richesse. Il la condamna et pour cela ils 'ont tué. « On tue ce qui géne », avait-
il dit. Il géna en mentionnant l'injustice de I'argent et de la richesse qui conduit a 1'idolatrie. Il dénonga
beaucoup d’autres idolatries, surtout celles de la sécurité nationale. Il condamna aussi les moyens de
communication : « Aujourd’hui, personne ne croit plus a rien ». Et la Cour supréme de justice « Une
grande partie des maux de notre patrie trouve la sa clef principale, dans le président et tous les
collaborateurs de la Cour supréme de justice qui avec plus de force devraient exiger des Chambres, des
tribunaux, des juges, et de tous les administrateurs de ce mot sacro-saint de “justice”, qu’ils soient
vraiment des agents de justice. »

Monseigneur devant le mystere de Dieu. Monseigneur a tres souvent parlé de Dieu. Fidele a Puebla et
a la théologie de la libération, il a surtout condamné les divinités de la mort, les idoles, « ceux qui ont
besoin de victimes pour subsister ». Mais par-dessus tout, il a parlé du Dieu de Jésus, le Dieu réel, le Dieu
de sa vie et le Dieu de I'histoire. Et il a parlé avec Dieu. La profondeur de sa priére est bien connue. Et
devant Dieu, il restait agenouillé et il se sentait heureux. Quelques jours avant d’'étre assassing, il dit dans
une homélie : « Aucun homme ne se connait tant qu’il n’a pas rencontré Dieu... Que donnerais-je, chers
freres, pour que le fruit de cette prédication d’aujourd’hui fasse que chacun de nous puissions rencontrer
Dieu et que nous vivions la joie de sa majesté et de notre petitesse ».

Les pauvres de son peuple. Monseigneur les aima et les défendit. Toujours. Il courait les mémes risques
qu’eux et il le leur disait. « Je n’abandonnerai pas ce peuple ». Il dénongait leurs ennemis, méme si ¢’était
le président du pays, le général Romero, et méme si ¢’était le président Carter a qui il avait interdit
d’envoyer des armes. Il défendit les pauvres et risqua tout pour eux, comme seuls le font les vrais amis. Et
il leur communiquait sans retenue ce qu'’il ressentait pour eux : « Avec ce peuple, cela n’est pas difficile
d’étre un bon pasteur ».



Le peuple - son peuple de pauvres - 'aima comme rarement on aime un grand personnage, un évéque. I
a été pleuré comme seulement on pleure un pére. Aujourd’hui, 33 ans apres, beaucoup 1’aiment encore
vraiment. A El Salvador, on I'aime différemment des autres saints populaires canonisés. Ceux qui I’aiment
et s’en souviennent spécialement, ce sont les survivants des massacres, les épouses et meres des époux et
fils assassinés et disparus, les familles des victimes dont personne ne se souvient. Et sans savoir
exactement ce que signifie « canonisation », « culte public », « intercession », ils se réjouissent de ce
qu’un Pape proclame son nom solennellement et dise au monde entier que Monseigneur a été quelqu’'un
de bon. Ils sont contents. Et ce n’est pas la une maigre expression de canonisation.

L’acte de béatification du Vatican apres d’autres

Nous ne savons pas ce qui sera écrit dans 1'acte de béatification et de canonisation du Vatican. Ah ! Si
seulement on présentait M" Romero, saint traditionnel et saint salvadorien, comme nous avons essayé de
le décrire ! Si seulement son nom pouvait servir de nom a tant de gens qui sont restés sans nom dans le
Mozote, parmi les Indiens du Guatemala, parmi les migrants assassinés au Mexique et s’il pouvait donner
un nom a tant de peuples crucifiés, innocents et sans défense !

Puisqu'’il fut évéque, Dieu veuille que dans 1'acte de canonisation il soit fait mémoire de Luis Angelelli,
Gerardo Valencia Cano, Juan Gerardi, Joaquin Ramos... évéques latino-américains assassinés. Avec
beaucoup d’autres, depuis Medellin, ils sont les peres de I'Eglise latino-américaine.

Seul, Dieu sait comment sera 1’acte de canonisation. Nous, nous dirons pour finir que M* Romero a déja
été canonisé. Et nous nous rappelons les principaux moments de sa canonisation.

M? Casaldaliga, dés qu’il connut son martyr, écrivit le poéme : « San Romero d’Amérique, notre pasteur
et martyr ». Et il termine avec cette conviction : « Personne ne fera taire ta derniere homélie ». Nous
espérons que la canonisation a venir permettra que raisonne toujours une homélie de Monseigneur.

L’église anglicane, le 31 mars 2005, en présence de la reine d’Angleterre et de I’Archevéque de
Canterbury, placa au centre de la facade de Westminster le portrait de M™ Romero a coté de celui de
Martin Luther King et de ceux de huit autres martyrs, hommes et femmes, de toutes les églises
chrétiennes du XX° siecle. Nous espérons que la canonisation a venir gardera cet esprit cecuménique.

Dans la derniére lettre aux Eglises, en évoquant ’anniversaire de Monseigneur, nous avons écrit : « En
toi, l’orphelin trouve compassion ». En toute modestie et joie, nous disons de lui ce que 1’Ancien
Testament disait de Yahvé. Ah ! Si seulement la canonisation a venir renvoyait au Yahvé, le dieu des
pauvres et des victimes.

Ignacio Ellacuria, lors de la cérémonie funéraire a 'UCA, quatre jours apres 1’assassinat, prononga ces
paroles célebres, audacieuses et lucides : « Avec M” Romero, Dieu est passé par El Salvador ».
Demandons a Dieu que M* Romero, avec des milliers de martyrs comme lui, hommes et femmes, soit
canonisé avec ces mots : « En Amérique latine et dans beaucoup d’autres endroits du tiers monde, Dieu
est passé parmi nous ».

Par une matinée d’hiver, un homme en guenilles nettoyait avec soin la tombe de M* avec ses haillons.
En terminant, il sourit, satisfait. Je me suis approché et lui ai demandé : qu’est-ce que vous faites ? » et il
m’a répondu : « Cela, nettoyer la tombe de Monseigneur. Parce qu’il était mon pére ». « Comment ¢a ? ».
« C’est que moi, je ne suis rien qu'un pauvre. Parfois, au marché, je fais des transports avec une
charrette ; d’autres fois, je demande I'aumoéne et d’autres fois, je dépense tout en alcool et eaux de vie et
je cuve ma cuite par terre dans la rue... Mais je ne me décourage jamais. Et j’ai eu un pere qui m’a fait
prendre conscience que j'étais quelqu'un. Parce que, ceux comme moi, il nous aimait et nous ne le
dégotitions pas. Il nous parlait, il nous touchait, il nous posait des questions, il avait confiance en nous. On
voyait bien la tendresse qu’il avait pour moi. Comme aiment les peres. C’est pour ga que je nettoie sa
tombe, comme font les enfants... ». [C’est Maria Lopez Vigil qui raconte cet épisode dans son livre,

« Morceaux pour un portrait ».]
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