
AlterInfos - DIAL > Français > Dial, revue mensuelle en ligne > Archives > Années 2010-2019 > Année
2013 > Décembre 2013 > BRÉSIL - « Je ne veux pas qu’ils subissent les mêmes humiliations que
moi, (…)

DIAL 3262

BRÉSIL - « Je ne veux pas qu’ils subissent les
mêmes humiliations que moi, parce que j’étais
pauvre, noire et que je vivais dans une favela »
Rebeca Mateos Herraiz

mercredi 18 décembre 2013, mis en ligne par Dial

Dans ce numéro, et dans le prolongement d’un texte d’Eduardo Tomazine Teixeira publié il y a deux ans
sur le programme d’occupation permanente de favelas de Rio par les Unités de police pacificatrice [1],
nous publions deux textes, mêlant témoignage et analyses sur la vie dans les favelas de Rio. Le deuxième,
ci-dessous, a été rédigé par Rebeca Mateos Herraiz et publié sur le site Periodismo humano le 28 juillet
2013.

Depuis douze ans Neuza Nacismento, l’une des 30 000 habitant-e-s de la favela carioca Parada de Lucas,
est à la tête du Centre intégré d’aide aux enfants et adolescents de la communauté (CIACAC), au sein
duquel, à travers diverses activités, elle donne à voir aux gamins une autre réalité, éloignée de la violence,
de la délinquance et des drogues présents à l’intérieur de la favela. Des 700 enfants et jeunes qui sont
passés par le Centre, 3 ou 4 seulement sont tombés dans la délinquance.

Nous mettons à profit sa visite à Madrid pour parler avec Neuza de ce projet et avec Ángel Carmona de
Leãozinho, une école de musique à l’intérieur du CIACAC qu’il a montée il y a deux ans et dont les
professeurs sont des adolescents de la favela.

Son regard inquiet et profond ne quitte pas des yeux tout bâtiment, vitrine ou façade qui attire son
attention au cours de la promenade entre Antón Martin et la place de Lavapiés. Elle n’est pas aussi
surprise qu’elle l’aurait cru par l’Espagne, « je l’imaginais plus moderne » remarque-t-elle. C’est la
première fois qu’elle visite notre pays et on la sent à l’affût de tout ce qui se passe autour d’elle. Elle ne
parle pas un espagnol très fluide mais se fait assez bien comprendre. Elle l’a appris seule, en lisant. « J’ai
récupéré des livres en espagnol très intéressants dans la rue, de personnes qui les avaient jetés. » Elle a
déjà lu 3 fois Cent ans de solitude de Gabriel García Marquéz en portugais, le défi actuel consiste à le
faire maintenant en espagnol. Elle le ramène au Brésil dans sa valise.

C’est peut-être cette attitude inquiète de tout et autodidacte qui a permis que Neuza Nacismento, à l’âge
de 55 ans, soit parvenue à ce que, à Parada de Lucas, la favela du nord de Rio de Janeiro où elle vit depuis
40 ans et où habitent 30 000 personnes, les environ 700 garçons et filles qui sont passés par le Centre ne
soient pas tombés dans la délinquance. « Pas plus de 3 ou 4 » dit-elle avec fierté, tout comme lorsqu’elle
raconte qu’un habitant de la favela lui a dit une fois que grâce à elle le nombre de « petits soldats » – les
jeunes chargés de vendre de la drogue – avait diminué dans les rues.

Tout a commencé il y a 12 ans, lorsque son fils, Clayton, 11 ans – aujourd’hui étudiant en informatique à
l’université – lui a demandé l’autorisation d’aller à la danse funky, un événement social – le seul qui a lieu
les vendredis et/ou les samedis à l’intérieur de la favela – repris dans des films comme La Cité de Dieu, et
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au cours duquel sur des rythmes monotones plus proches du rap que du funk que nous connaissons, des
chansons racontent des histoires qui font allusion aux drogues, à la violence, au sexe…

Parce qu’elle voulait savoir à quoi ressemblait cet événement auquel son fils lui demandait d’aller, Neuza
se rendit à l’un d’eux et prise de stupeur devant ce qu’elle avait sous les yeux elle se demanda comment il
était possible que les mères laissent leurs enfants participer à ça. « Il y a dans cette manifestation un
mélange qui te surprend beaucoup, on y voit des gens qui trafiquent des drogues, des gens qui ont des
armes, des enfants, des gens ivres… tous là à danser la conga ».

C’est alors qu’est né à Parada de Lucas le CIACAC (Centre intégré d’aide aux enfants et adolescents des
communautés) dont le siège se trouve dans sa propre maison et dont le principal objectif est d’essayer de
montrer aux enfants qu’existe hors de la favela un autre type de vie. Dans cet objectif, elle a commencé à
faire des promenades avec eux hors de Parada de Lucas. L’une des premières fut quelque chose d’aussi
simple que d’emmener 8 enfants à la fameuse plage de Copacabana à quelque 35 kms de la favela, et
malgré cela les gamins du CIACAC, avec Neuza, la découvrirent pour la première fois. Pour aller d’un
endroit à l’autre par les transports en commun il faut environ une heure et demi et le coût revient à un
peu plus de 8 euros par personne aller et retour. Un coût inabordable pour les familles qui habitent dans
les favelas.

Passées les trois premières promenades avec 8 enfants, pour la quatrième le nombre s’éleva à 49.
« D’abord j’ai obtenu l’accord d’un Centre culturel, d’un théâtre et d’un cinéma [où les conduire]
gratuitement, puis celui de l’autobus et ensuite l’accord pour les enfants. Et ce dernier a été le plus
difficile à obtenir. »

La première difficulté à laquelle Neuza s’est confrontée a été la résistance des habitants de la favela
« parce qu’ils ne comprenaient pas ce que je voulais faire avec leurs enfants. Ils avaient peur, comme s’il
s’était agi de quelque chose de subversif ».

Neuza écrivait ses coordonnées à la main sur des bouts de papier – elle n’avait pas alors d’ordinateur –
pour les distribuer de maison en maison. « Beaucoup de mères me disaient : je peux en parler au père ?
Vous pouvez revenir plus tard ? Elles doutaient des raisons pour lesquelles je voulais emmener leurs
enfants en promenade gratuitement hors de la favela ». Elle a eu et elle continue à avoir d’autres types de
problèmes, de structure, d’argent, de lieu… mais le plus difficile a été de convaincre les enfants,
« parvenir à rompre la barrière de la peur de l’inconnu ».

Grâce à la constance de Neuza, le CIACAC se transforma petit à petit en quelque chose de plus qu’un
simple centre de loisirs ou de garderie. Parce qu’elle avait demandé aux gamins une rédaction dans
laquelle ils raconteraient leur vécu à la suite d’une de ces promenades, Neuza se rendit compte que, ou ils
ne savaient pas écrire ou ceux qui savaient n’étaient pas en mesure de l’exprimer correctement. Au
CIACAC, on se mit à donner des cours de portugais, d’anglais, d’espagnol, d’informatique, de musique,
d’art, de capoeira… tout cela par des bénévoles, étrangers pour la plupart, que Neuza réussit à attirer au
centre.

Avant que Neuza ait lancé le CIACAC, les étrangers n’entraient pas à Parada de Lucas « et par étrangers
il faut entendre les personnes extérieures à la communauté (terme que Neuza emploie pour désigner la
favela), et d’autant moins des étrangers au pays ». C’est devenu possible depuis quelques années parce
que Neuza s’est fait respecter.

Des enfants de « bandits » – on désigne ainsi les trafiquants de drogue qui sont les maîtres de la favela –
fréquentent le CIACAC. « Je ne leur demande pas s’ils sont ou non enfants de bandits, je ne leur parle pas
non plus frontalement de la drogue ou de la violence. J’essaie seulement de leur enseigner qu’un autre
monde est possible, mais indirectement, sinon le centre, on me l’aurait déjà fermé parce que ce sont eux
les maîtres du lieu, tu comprends ? » […] « Là-dedans, toi tu n’as rien, pas même ta maison. Tout
appartient aux “bandits” qui tiennent la communauté sous contrôle. Ce sont eux les maîtres » […] « Et
pendant ce temps, le gouvernement dit : laissez-les, qu’ils s’arrangent entre eux et ainsi, avec un peu de
chance, allez savoir, nous nous entretuons et il n’y a plus de problème ». Réflexion qui donne tout son sens



à la réponse qu’elle donne du tac au tac à la question sur la difficulté qu’elle a eue à faire démarrer le
projet : « c’est difficile » au présent sans hésiter.

« Je ne vis pas dans la favela, seul mon corps y est » (rires). « Si j’y vivais spirituellement, je serais déjà
devenue folle » […] « La favela est un lieu surréaliste. Il s’y passe des choses auxquelles tu ne peux pas
croire et tu te sens impuissant parce que tu ne peux rien faire pour les éviter » […] « Personne ne mérite
de vivre dans une favela. C’est un espace qui nous a été laissé et où, si on veut (ou si on ne peut pas faire
autrement), on vit. Mais ce n’est pas un lieu adéquat pour un être humain ». « On essaie toujours de vivre
dans les meilleures conditions possibles, mais c’est très difficile » – plus de 2 millions de personnes vivent
dans des favelas à Rio de Janeiro.

Neuza est consciente de sa condition sociale. Elle l’a toujours été. Le fait de travailler comme personnel
de maison dans des foyers extérieurs à la favela lui a donné la possibilité de voir les deux visages d’une
même ville. Cette expérience et sa capacité à réfléchir ont rendu possible son attitude critique vis-à-vis de
certaines mesures prises par le gouvernement pour lutter contre la pauvreté, comme le programme Bolsa
Família [Bourse famille], un des programmes les plus significatifs mis en marche par Lula da Silva, ancien
président du Brésil, en 2003.

La Bolsa Família est une redistribution du revenu au bénéfice des familles pauvres ou extrêmement
pauvres et dont les montants varient de 32 réais – presque 11 euros – à 70 réais – environ 23 euros – par
mois selon les ressources de la famille et le nombre d’enfants, avec la possibilité pour une même famille
de recevoir plusieurs de ces versements (jusqu’à 5) selon les cas, avec un maximum de 160 réais – environ
54 euros – par mois. La participation au programme Bolsa Família requiert que la personne s’engage à
envoyer ses enfants à l’école où on les nourrit, et à assurer les soins de santé de base.

S’il est vrai que de nombreuses études, comme celle de Sergei Soares et ses collaborateurs, en 2010 –
« Les impacts des allocations du Programme Bolsa Família sur les inégalités et la pauvreté » –, montrent
que grâce à ce programme il y a eu une baisse de 12% du nombre de pauvres au Brésil, qui est passé de
26 à 14% de la population, et que 16% de cette diminution, approximativement, sont dus à l’argent qui
vient du Programme Bolsa Família, l’opinion de Neuza sur le sujet est claire : « Je suis favorable à la Bolsa
Família jusqu’à ce que la famille soit en capacité de subvenir par elle-même à ses besoins mais une telle
intention n’existe pas. L’argent que l’on donne aux parents pour que les enfants aillent au collège est
maintenu jusqu’à ce qu’ils aient 16 ans, la fin du deuxième degré, comment va vivre cette famille après
tant et tant d’années à dépendre de cet argent ? Cet argent ne suffit pas à lui seul. Il faut former toute la
famille, réussir à la rendre capable de s’en sortir par elle-même. Ce serait plus digne. Faire le possible
pour que d’une génération à la suivante une même famille n’ait plus besoin de cette aide ». « Les choses
se passent comme ça parce qu’au fond le gouvernement n’a pas l’intention de changer quoi que ce soit et
pour que les classes populaires ne se retournent pas contre eux en réclamant davantage de droits ».

Pour cette raison, dans sa communauté, Neuza est incapable de rester les bras croisés en attendant que
ce soit le gouvernement qui apporte des solutions aux problèmes, elle plaide pour des projets qui, comme
le sien, quasiment converti en un mode de vie, rendent possible cette transformation sociale à partir de la
base.

La solitude est le prix à payer pour avoir mis ses actes en accord avec ce que lui dicte sa conscience. « J’ai
commencé seule et seule je continue » comme elle-même le souligne. Dans la favela, des personnes
l’aident ponctuellement, comme lorsqu’il faut accompagner plusieurs gamins lors d’une sortie ou lorsqu’il
faut préparer un gâteau pour une fête « mais pour que les gens s’engagent véritablement c’est
difficile »[…] À ce propos elle explique : « Il y a des personnes critiques qui sont opposées à ce qui se
passe à l’intérieur de la favela, mais elles laissent faire. La seule chose qu’elles veulent c’est, de quelque
façon que ce soit, sortir de là » […] Dans la communauté, ils continuent à penser que je suis folle de
prendre le risque de faire ce travail. Il y a un manque de courage ».

Bien que Neuza en soit l’élément moteur, le CIACAC fonctionne aussi grâce au travail altruiste de
beaucoup de personnes qui rendent possible son fonctionnement. La majorité des bénévoles, par contre,
s’intègre au projet temporairement Mais depuis deux ans il existe un projet à caractère pérenne :



Leãozinho, une école de musique où plus de quarante enfants, garçons et filles prennent des cours de
guitare. Les professeurs sont des adolescents de la favela qui reçoivent pour cela une rétribution
mensuelle, et cela rend le projet possible 365 jours par an. « Tout a commencé par hasard, parce qu’en
réalité nous venions en tant que bénévoles apporter des ordinateurs dans le cadre d’un projet de l’ONG
Pandora, mais comme j’aime la musique j’avais amené aussi quelques guitares. La rétroalimentation qui a
eu lieu était chouette, j’ai commencé à jouer avec un petit garçon et au bout du compte par le bouche à
oreilles d’autres sont venus aussi. Tous les jours des gamins se sont mis à venir au cours de guitare avec
une régularité presque époustouflante. Ce fut un début très chouette. » Celui qui nous raconte cela, c’est
Ángel Carmona, directeur du programme de Radio3 « Tout commence aujourd’hui » et l’initiateur de
Leãozinho.

Lorsqu’il leur fallut partir, Carmona fut très peiné à l’idée que le projet allait s’arrêter et une nuit tandis
qu’il jouait de la guitare dans les escaliers de la maison de Neuza, un monsieur lui raconta que son fils lui
aussi savait jouer de la guitare. Le lendemain Reinaldo, 16 ans, se présenta et par l’intermédiaire de
Reinaldo vinrent s’ajouter son ami Jean Claude et puis Carem et ainsi de suite. De retour, Carmona, en
compagnie de Nuria Dillán, elle aussi impliquée dans le CIACAC, décidèrent de créer une association pour
rémunérer le travail de ces jeunes. « Pour moi c’est très gratifiant de voir sur Facebook comment
quelques-uns d’entre eux indiquent que leur profession est professeur de guitare au CIACAC. C’est ce qui
me rend le plus heureux » explique Carmona. De 4 professeurs au début ils sont passés au double du fait
qu’avec l’ONG Pandora ils ont amené des musiciens pour former plus de jeunes afin qu’ils puissent donner
des cours.

Par ailleurs, Leaozinho est parvenu à impliquer des musiciens espagnols comme Vetusta Morla, Amaral,
Mucho, Fuel Fandango ou Muchachito Bombo Inferno, pour que grâce à quelques concerts ils apportent
l’argent nécessaire à la survie de l’école. « Les musiciens choisissent le lieu et fixent le prix » indique
Carmona.

Le dernier musicien qui est allé à Parada de Lucas a été Jairo Zabala « Depedro ». Pour sa visite on a
pensé à organiser quelque chose de spécial. De sorte que le concert a été organisé cette fois-là hors de la
favela, à l’Institut Cervantes de Rio. Les professeurs de Leãozinho ont été ses musiciens mais les enfants
de l’école d’un niveau moindre sont intervenus aussi en jouant des chansons comme Leãozinho, de
Caetano Veloso, et les plus petits en jouant un accord. « Nous avons pris un bus, comme Neuza a
l’habitude de le faire, et nous sommes tous allés à Botafogo où aucun n’était jamais allé » raconte
Carmona. « Ainsi chaque fois que l’on va à Parada de Lucas on réfléchit à ce que l’on pourrait faire. Pas
seulement que quelqu’un dise qu’il va jouer avec des gosses noirs pour voir ce que ça donne, parce qu’ils
se débrouillent déjà très bien tout seuls. Si quelqu’un vient à l’école, que ce soit pour apporter quelque
chose de nouveau » conclue Carmona.

L’opinion de Neuza est que Leãozinho apporte beaucoup au CIACAC parce que la musique attire les
jeunes au centre et une fois qu’ils viennent, ils font d’autres activités. « Et c’est un projet qui dure toute
l’année. De très nombreux jeunes qui sont à Leãozinho vont aussi aux cours d’informatique, d’espagnol,
d’anglais… Leãozinho soutient l’activité du CIACAC. Des bénévoles s’en vont et avec eux les projets qu’ils
développement. Leãozinho perdure, ne prend pas de vacances parce que les jeunes qui portent ce projet
comprennent que s’ils ne sont pas là, les élèves oublient. Et ils ont opté pour un engagement durable. »

Lorsque Neuza a commencé, elle ne pensait pas qu’elle allait arriver au point où elle en est maintenant.
Le CIACAC n’est pas une banale ONG mais le fruit d’un travail en commun « et bien que son financement
soit difficile nous sommes arrivés jusqu’ici et il faut continuer ».

« Outre le fait de vouloir améliorer la qualité de vie des enfants et des jeunes de Parada de Lucas, qu’ils
entrent à l’université, qu’ils aient une bonne vie… je ne veux pas que ces gamins subissent les
humiliations que j’ai subies, moi, parce que j’étais pauvre, noire et que je vivais dans une favela. »
« J’essaie d’augmenter et de maintenir élevé en eux l’estime de soi, une estime qui, chez moi, était il y a
dix ans tout en bas, lorsque je n’avais pas même le courage d’entrer dans une boutique parce que je
pensais que c’était pour les gens blancs et riches. Et si j’entrais et que la vendeuse venait et me



demandait : vous cherchez quelque chose ? je disais non et je partais en courant. » « C’est ce que je ne
veux pas pour ces jeunes. »

Et pour y parvenir Neuza dit qu’il n’y a pas de recette mais que c’est une question de « travail, d’humilité
et de se défaire de ses préjugés. C’est comme ça que tu arrives jusqu’à eux » […] Il faut se surpasser et ne
pas cesser de lutter pour que la situation ne se perpétue pas » conclue-t-elle.
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Notes

[1] DIAL 3150 - « BRÉSIL - La pacification des favelas de Rio de Janeiro : une « contre-insurrection
préventive » ? ».
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