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Opinión

GUATEMALA - Feliz día, madre…
Carolina Vásquez Araya, Prensa Libre

Jueves 12 de mayo de 2016, por Carolina Vásquez Araya

12 de mayo de 2016 - Prensa Libre - Feliz día, te dirán con solemnidad como si hubieras realizado una
proeza, pero no. Pariste un hijo sin quererlo, casi sin saberlo, un hijo cuya llegada —a tus 12 años
apenas— marcó el inicio de una etapa sin perspectivas. El pequeño producto de un acto de bajeza infinita
que acabó con tu infancia y la convirtió en una adultez indeseada. Peor aún, la transformó en la más
injusta cadena de privaciones.

Feliz día, madre de uno de los 26 mil 400 niños y jóvenes varones asesinados en América Latina y El
Caribe solo en el transcurso de un año, por causas que aún no comprendes y cuyo dolor sientes con la
misma intensidad de cuando te notificaron su muerte por un balazo certero. Nunca pudiste entender el
porqué.

¿Y qué hay de ti, madre de ese joven en el umbral de sus sueños, desaparecido o muerto, quién sabe en
dónde y cómo. Ese adolescente de cuyo rastro el gobierno mexicano, hondureño, salvadoreño o
guatemalteco nunca quisieron darte razón porque no lo saben o quizá prefieren mantener el enigma que
te perseguirá por siempre como una pesadilla sin fin? Ese joven que un día cualquiera salió del instituto o
del trabajo o de su propio hogar para desvanecerse en el aire como un fantasma, dejándote sumida en la
tristeza.

Feliz día de la madre, niña-mujer, ignorante de tus derechos porque nunca te permitieron asistir a la
escuela. Así encadenaron tu libertad a un fogón, un estropajo, un surco en el campo. Tú, quien aprendiste
desde tus primeros días de vida el papel que otros te asignaron en este mundo: el de una maternidad
forzada y una esclavitud institucionalizada por una sociedad para la cual no tienes valor alguno.

Feliz día también para ti, abuela a los 25 porque tu niña de 10 salió embarazada por el hombre que creíste
amar, el mismo que la engendró. Drama cotidiano marcado por tus carencias abismales en los países más
ricos del planeta. Ricos en recursos, ricos en desigualdades. A ti te tocó la parte mala de la ecuación pero
crees, muchas veces, que es cosa de Dios y no te rebelas porque ni siquiera conoces la dimensión de la
injusticia.

Feliz día, madre marginada por un Estado que no responde a tus demandas porque son otras sus
prioridades. Has visto a tus hijos languidecer por la desnutrición, perder el brillo de sus ojos y la fuerza de
su cuerpo. Has perdido la cuenta de las veces que has solicitado ayuda y te la han negado por cualquier
razón. Te has estrellado contra una burocracia inclemente y un sistema indiferente a tu dolor.

Feliz día, niña destinada a ejercer labores de madre por la fuerza de las circunstancias. Porque naciste
niña en una sociedad permeada por tantos prejuicios sexistas y estereotipos que sería difícil enumerarlos
para hacerte comprender la dimensión de tus desventajas. Porque ser niña es una condición para el
abuso, la discriminación y la explotación en todas sus formas. No importa si naciste en un hogar
acomodado o en una pobre choza de barranco. Igual marcarán tu lugar en la vida.

Feliz día, madres cuyo día se inicia desde el amanecer ante los portones de las cárceles, en los tribunales
de justicia o, quizá, frente a hospitales y morgues buscando a un hijo, una hija, a quien vieron salir para
nunca más regresar. Son esas madres que seguirán buscando, esperando sin plazo fijo, porque así son las
cosas en nuestros países. Son esas madres aferradas a las excusas más absurdas. Son las mujeres sin voz
en un mundo perfectamente diseñado para silenciarlas. Feliz día…
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