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Los paises del Triangulo Norte no lloran a sus
muertos

Connectas

Jueves 11 de agosto de 2016, puesto en linea por Claudia Casal

30 de marzo de 2014 - Connectas - En los 3 ultimos afios, 48,947 personas fueron asesinadas en el
tridngulo norte, la region mds violenta del mundo conformada por Guatemala, Honduras y El Salvador.

Mi hijo, el grande, le arregla la ropa. Yo le lustro los zapatos y mi esposo se los pone sobre la cama. “Ya le
limpié los zapatos al pelén”, me dice mi esposo. Que nadie se vaya a sentar en la silla donde él comia. No
se pone nada en esa silla. Y que no se vaya a poner nada sobre su cama. Nada. Sus juguetes y sus
cuadernos ahi estan. No sé cuanto tiempo me lleve, pero €l se quedard, pues no estamos preparados para
regalar sus cosas. No lo quiero sacar de mi vida. Si moviera las cosas, sentiria como que lo estuviera
echando. Yo tengo sus mensajes. Le llamo a su celular y le digo: “Tommy, te amo”. Después borro los
mensajes nuevos que me van llegando para que los de él no se me borren.

Ya va a ser el dia del carifio (14 de febrero) y hoy fui al mercado. Le fui a comprar sus flores, le compreé
unos globos también. Se los voy a ir a dejar al cementerio. Voy por lo menos una vez cada 15 dias, por dia
de pago, o algo. Me gusta ir a verlo. Es que el amor de Tommy era conmigo. Yo le decia mi pelén, mi papa.
“Ese si como que es rey me lo tratan”, decia mi esposo. Mi hija trabajaba, y yo se los crié casi a todos.
Tommy era un muchacho tranquilo, el mayor de cinco hermanos. Tenia 18 afios, pero para nosotros era
como un nifno porque media 1.55 metros. Era chiquito. No tenia otra distraccién que la iglesia: se
congregaba y tocaba la bateria en la parroquia de Santa Catarina Pinula. Habia empezado a trabajar con
sus tios, que tienen una empresa de audio y mas o menos hacia unas tres semana que se habia comprado
un teléfono. Mi otro hijo me dijo: “Mami, Tommy estd mucho en el Facebook”. Y yo hablé con él, y me dijo
que esa mujer del Facebook era una pariente lejana y yo me quedé tranquila.

Este articulo fue realizado por La Prensa Grafica (EI Salvador) y es republicado en el marco de la
Iniciativa para el Periodismo de Investigacion del ICF] en alianza con CONNECTAS.

El viernes 14 de junio le crei cuando me dijo que iban a trabajar a Xela. Ellos hacian viajes para ir a hacer
grabaciones. Salié como a las 5:30 de la mafana. Yo me levanté a despertarlo. El dia siguiente, el sabado
15, a las 8:30 de la mafnana, me estaban llamando del hospital de Quetzaltenango. Me dijeron que me
tenia que presentar porque necesitaban operarlo de emergencia. Mi hija y yo llegamos como a la 1:30 de
la tarde. Lo vimos y terminamos tiradas las dos en el suelo...

Me hinqué y decia: “iDios mio!” Mi hija me decia: “No es él, mami, no es él”. Lo destapd para verlo. Tenia
quemaduras de tercer grado. Estaba quemado de aqui para aca y de aqui para aca. EI cuerpo no lo tenia
quemado, solo del torso hacia arriba. Aqui se le puede ver en las fotos. Del pecho para aca y las manos. Lo
hicieron tomar combustible, segin los médicos. Le echaron gasolina en la cabeza. Y tenia sefiales como
que lo habian tenido amarrado. Aqui estd como lo fuimos a encontrar. Esta fue una de las primeras fotos.
Los médicos lo que hicieron fue pelarlo, tenian que pelarlo porque si no le iban a amputar las manos. Lo
que usted mira ahi es materia que le salia por la nariz, por las orejas y la boca. Yo sabia que €l iba a morir
por la forma en que me lo dejaron. Desde entonces resulté diabética.

La mayoria de los entrevistados tienen desconfianza en la policia y en el sistema judicial de los paises del
triangulo norte.

(Sonia Flores, 55 afios, abuela de Tommy Ernesto Chajon Luna, asesinado el 15 de junio de 2013 en el
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departamento de Quetzaltenango, Guatemala. Sonia lloré desde el minuto 6 hasta el final de la entrevista,
que tuvo lugar en la sala de su casa en Santa Catarina Pinula el 12 de febrero de 2014).
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El epiteto lo recibieron como un distintivo comercial, muy lejos de lo que ahora significa: un sinénimo de
violencia. El Salvador, Guatemala y Honduras comenzaron a ser conocidos como el triangulo norte
después del 12 de mayo de 1992, tras la firma de un tratado comercial en Nueva Ocotepeque, Honduras.
Aunque el nombre se hizo popular afos después, en 2001, luego del inicio del Tratado de Libre Comercio
con México.

Han pasado 13 afios y lo comercial ha dado paso a otra fama. Durante 2013, el tridngulo norte volvié a ser
la region mas violenta del mundo. Volvid. El calificativo se lo puso Naciones Unidas un afio antes, cuando
la tasa de homicidios, la que sirve para determinar la incidencia de la violencia, superd las 50 muertes por
cada 100,000 habitantes.

Solo en 2013 hubo 15,328 homicidios en el tridngulo norte. Cuando se amplia la vista hacia atras, entre
2011 y 2013, la cifras dan idea del cementerio centroamericano: 48,947 tumbas en esos tres ultimos afos.
La multiplicidad de homicidios ha devenido en que el tridngulo deje de nombrar sus victimas y solo las
cuente, las acumule.

Cada pais, en mayor o menor escala, ha puesto su cuota. En Guatemala, por ejemplo, hubo 18,450
homicidios entre 2011 y 2013. El secretario de politica criminal del Ministerio Publico de ese pais,
Alejandro Rodriguez, aporta una muestra de cémo los homicidios, la violencia, se trivializaron entre los
guatemaltecos. Rodriguez cuenta que desde 2009, cuando Guatemala tenia una tasa de 46 asesinatos por
100,000 habitantes, a Nuestro Diario, uno de los periédicos guatemaltecos, ya no le decian Nuestro
Diario: le apodaban Muerto Diario. “Le cambiaron el nombre a Muerto Diario porque solo fotos de
muertos ponian”, comenta Rodriguez el 11 de febrero de 2014, desde su despacho en Ciudad de
Guatemala. Hace una pausa, se sonroja y suelta una carcajada.
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Los primeros dias me fastidiaba ver la felicidad en las demds personas. La gente no tenia la culpa, pero yo
tenia una amargura, un resentimiento a mas no poder. Estaba reclamandole a Dios. Le decia: “Sefior, {por
qué? Siyo te los encargaba todas las noches: ‘Sefior, te encomiendo a mis hijos, tu los ves, yo no’”. Pasé
como tres meses que no queria saber nada de Dios. Me preguntaba por qué a esa edad, por qué de esa
manera. Me dolia tanto pensar qué pudo haber sentido mi muchachito, qué dolor. Si una como madre dice
“ipachica, se me cay6 mijo!”, y uno los levanta y aunque sea saliva les pone. Y yo no estuve con él en ese
momento.

El pastor no me dejara mentir como era mi nifio. Mi nifio era muy estudioso. Mi muchachito se acababa de
graduar. ¢Por qué a nosotros? ¢Por qué a él? Talvez se oira mal, pero veo a otras personas tan malas,
gente mala, y ahi andan rebien ¢Y por qué a uno que ha luchado para sacar adelante a sus hijos? ¢Por
qué? Nosotros somos de situacion econdmica bien escasa. Mi esposo albaiiil y yo doméstica, le hago a lo
que sea. Y es duro, porque cualquier centavito que uno gana dice: “Ve, para el colegio de mis hijos. Ve,
para la comidita de mis hijos”. Y nos hemos partido el alma, como no tiene idea, para que él sacara su
carrera. Cristofer era el menor. La mayor tiene problemas de aprendizaje. Por eso le pusimos duro a €l
para que fuera alguien en la vida. Habia sacado Electricidad Industrial y ya lo habian mandado a llamar de
una empresa eléctrica. Se gradu6 a principios de noviembre de 2010. Y me lo mataron el 22 de enero de
2011. Mientras tanto yo miro personas de hasta 75 afos haciendo maldades. Veo tanta gente que dicen
“fulano tiene 35 ingresos a la carcel”. Me parece que no es justo y mi hijo limpio, pues. Ante Dios, no le
miento, uno de madre a veces exagera el comportamiento de sus hijos, pero ahi usted puede entrevistar a
mucha gente que le va a decir lo mismo.

Yo busqué ayuda psicoldgica. Fui a dos sesiones. Me ayudé a entender estas cosas que estaban en mi
mente. Tenia un nudo y muchas preguntas. Talvez no me las respondieron a ciencia cierta, pero mas o
menos fui encontrando algo de claridad. Solo fui a dos sesiones porque costaba 300 quetzales ($39) cada



sesion. Me dijo la psicéloga que ya mis preguntas no deberian ser por qué, sino para qué. Después le pedi
perdon a Dios. Le dije: “Sefor, perdéname. Ta eres duefio de nosotros”. A lo mejor Dios tenia un propdsito
para Cristofer. iYo qué sé!

(Olinda Escobar, madre de Cristofer Lopez Escobar, asesinado el 22 de enero de 2011 dentro de la iglesia
El Calvario Bethesda, ubicada en el municipio de San Miguel Petapa, Guatemala. Cristofer, de 20 anos,
fue asesinado cuando participaba en el velorio de uno de sus mejores amigos).
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La injusticia es la realidad de miles de victimas de la region: Estados que no garantizan justicia ni
programas especiales de atencion a las victimas de esa violencia que los desborda. Imagen por: LPG/La
Prensa Gridfica.

“En los familiares de los ejecutados, la situacion represiva altera profundamente el desarrollo del duelo,
impidiendo el desenlace normal de este proceso. De este modo, el tiempo no se convierte en aliado, el
olvido reparatorio no existe, los mecanismos de defensa habituales fracasan, los sentimientos negativos
son dificiles de franquear, la herida permanece abierta resistiéndose a cicatrizar, el dolor agudo del
primer momento se transforma en cronico. Lo que permanece es la profundidad del sentimiento de
desgracia y la vivencia de pérdida constante”.

El anterior es un parrafo del libro “Psicologia social de la guerra: trauma y terapia”, editado en 1990 en El
Salvador. Los textos, que fueron seleccionados por el jesuita Ignacio Martin-Bard, ilustran las secuelas de
los conflictos armados en la salud mental de la sociedad. Segun esa tesis, si no hay respuestas
institucionales para los familiares de victimas de muertes violentas, no hay duelo. Han pasado 24 afios
desde la publicacion de ese texto y, aunque El Salvador ya no esta sumido en un conflicto armado, muchos
de esos postulados continuan vigentes. Asi lo dird José Manuel Ramirez Navas, un psicélogo que tiene una
clinica para atender a victimas colaterales de violencia.

— ¢Cuanto tiempo tarda una persona en completar el proceso de duelo?

—En un proceso normal, de muerte natural, dura seis meses. Pero vivimos en un pais donde no tenemos
duelos normales, sino duelos alterados. La muerte de un hijo o una hija altera el ciclo de la vida. Los
duelos se alargan y muchas veces se congelan, porque las personas no viven el duelo. Las personas tienen
que ir a vender las verduras al dia siguiente del entierro o ir a pagar la renta... tienen que sobrevivir,
tienen que hacer tantas cosas que no les permiten elaborar el duelo. Tienen que aprender a cargar con la
pérdida y, ademas, con la falta de restauracion.

— ¢Qué componentes incluye la restauracion?

—Una condena ayuda a restaurar de alguna manera, pero debe haber intervenciones psicosociales, que
implican, por ejemplo, ayudarle a la persona a restablecerse econdmicamente. Vivimos en una sociedad



que niega, que invisibiliza el impacto emocional que hay en las personas. En una situacion de duelo
normal, los rituales, sea la misa, el culto, los tamales, los novenarios, van ayudando a las personas a
asimilar el dolor. Pero en algunos casos, cuando se trata de muerte violenta, aunque vivan esos rituales
las personas no logran superar el duelo...

— ¢Por qué debe incluir reparacion economica?

—Vivimos duelos multiples. Entendiéndose que duelo no es solo la pérdida de un ser querido, sino la
pérdida de un proyecto, la pérdida de un hogar, la pérdida de la cercania con el familiar. Tenemos
pérdidas por guerra, por violencia social, por terremotos, divorcios, desempleo. Un duelo va a ser todo lo
que representa una pérdida en mi vida. La pobreza ya es una violencia.

El libro de Martin-Bard lo resume asi: “A diferencia de otras situaciones de duelo, la pérdida del ser
querido en el caso de los familiares de los ejecutados se da en el contexto de multiples pérdidas: proyecto
politico, ser social, amigos o familiares que han sido victimas de la represion, estabilidad econdmica,
vivienda, lugar de residencia, etcétera”.

En total, 9,464 personas fueron asesinadas en El Salvador entre 2011 y 2013, con la tregua entre
pandillas incluida, ese pacto que el presidente Mauricio Funes se ha negado a reconocer como estrategia
propia, iniciado en marzo de 2012. La tregua, que disminuy6 considerablemente la cantidad de homicidios
en El Salvador, no ha conseguido, sin embargo, que la violencia cese en el pais. Es mas, los asesinatos han
comenzado a incrementarse, pese al pacto, desde julio de 2013, algo que llevo a decir al director de la
Policia Nacional Civil salvadorefa, Rigoberto Pleités, el 3 de marzo de este afio, que la tregua
“técnicamente ya no existe”.

En esos mismos tres anos, los tribunales de Sentencia salvadorenos dictaron 490 condenas en casos de
homicidios, segin datos proporcionados por la Fiscalia General de la Republica. 490 condenas. Lo que
equivale a poco mas del 5 % de los homicidios cometidos esos mismos afnos. Una resta deja poco margen
de maniobra al optimismo: el porcentaje de impunidad en El Salvador supera el 94 %.
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En la noche me mandé un mensaje. Como a las 8:20 me lo mando, donde me decia que le dijera a mi papi
y a mi mami que iba a venir mas tardecito. Que no se preocuparan, que estaba bien. Cerca de las 9 de la
noche yo oi el disparo. Cuando salimos era un gentio terrible. A él lo estaban montando en un carro, pero
ahi no cabia. Entonces lo sacaron y lo metieron en un pick up, que hasta la vez no sabemos ni quién fue
que nos llevd. Mis papas se quedaron, porque mi mami cuando llegd se impactd y ya no se pudo mover. Un
primo y yo nos subimos para llevarlo al hospital. Practicamente llevaba el balazo aqui y el ojo iba... Pero
iba vivo porque... bueno, nosotros somos cristianos, y yo iba pidiéndole tanto al Sefor que nos diera la
fuerza para resistir. Entonces, €l iba vivo porque me llevaba a mi agarrada de la mano, me la apretaba tan
duro. Y entonces llegamos al hospital.

Ponernos en las manos de Dios ha sido lo inico que hemos hallado. Dejarle a él todas las cosas. Porque él
sabe por qué. Mire, nosotros somos de un pensar: nada en la vida le pasa si Dios no quiere, nada. Otra
cosa que nos ha ayudado es que yo tengo un hijo de dos afios. Los doctores me habian dicho que
practicamente yo ya no podia tener, que era estéril. El Sefior me lo regalé al afio de haber muerto mi
hermano y le buscé hasta el nombre de él. Eso nos ha ayudado tanto como no tiene una idea. Porque en el
corazdn, yo estoy cien por ciento segura, que en el corazon mio, en el de mi mami, el de mi papi, lo que
hay es dolor, no hay nada de rencor para ellos. Porque Dios nos ha ayudado muchisimo. Le digo, es la
Unica salida que hemos hallado: el Sefior. Seguirlo a él. Es la tnica solucion, porque no es facil llevar ese
dolor dia con dia. Nada menos hoy, hace poco, el viernes, fueron tres afios. Mis papas se acordaban y
lloraban, yo los he visto llorar un montén de veces. Yo nunca he llorado enfrente de ellos, me he hecho la
fuerte. He llorado enfrente de otra gente, pero enfrente de ellos no. Es mas, yo les cambio la
conversacion.

Hace poco le ofrecieron una misa en su memoria. El 14 de febrero. Y cuando cumple afios, que el cumplia



el 23 de marzo, le van a dejar flores, la novia por ejemplo. El 14 de febrero siempre le va a dejar un globo
a la tumba y flores, un arreglo de flores, siempre se lo va a dejar. Cuando es el dia de su cumpleafios igual
le va a dejar un arreglo. Asi, asi lo recordamos.

(Claudia, hermana de un joven asesinado en La Libertad, el 11 de febrero de 2011, quien prefirié no
identificarse. Guardo el ltimo mensaje que su hermano le envid a su teléfono durante dos afios, el mismo
que relata al inicio de esta historia. Lo perdié porque el teléfono se le arruino).
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Las armas de fuego, en sus variedades, son causantes de mas del 70 % de los homicidios en EI Salvador,
Guatemala y Honduras.

A la par de la morgue de Tegucigalpa hay una funeraria. Se llama Los Olivos. Tiene 40 afios de fundacién
y 14 de tener esta sucursal. El olor a putrefaccién es perceptible a oleadas espaciadas, en esta sala donde
brilla el barniz de los atatdes. Marta Ordofiez, una de sus encargadas, cuenta que la mayor parte de
servicios son por homicidios. “Las muertes violentas son mas que todo por los narcotraficantes”, dice. El
trabajo no escasea aqui.

Etelinda Lopez, asistente de patologia de Medicina Forense de Honduras, explica que de cada 10 ingresos
a la morgue, entre siete y ocho son por muertes violentas. Y mientras admite que existen deudas con los
familiares de las victimas para brindarles un tratamiento mas digno -Honduras, como Guatemala o El
Salvador, tampoco tiene una entidad de atencién a victimas-, revela precariedades de su trabajo: en
ocasiones no tienen ni combustible para trasladar los cadaveres. Medicina Forense solo tiene tres oficinas
donde se hacen las autopsias de todo el pais: Tegucigalpa, San Pedro Sula y La Ceiba.

“No todas las muertes violentas se van por autopsia, porque en algunos casos no tenemos manera de
transportar los cuerpos. Nosotros somos una regional que abarca toda la zona central, el sur y el oriente
del pais. Y dentro de estas zonas tenemos unas muy violentas, como Olancho, en las que hay una gran
resistencia en que los cuerpos sean trasladados a Medicina Forense”, dice Lopez. Para algunos, entonces,
no hay autopsia. Si no la hay, no existe un documento que establezca siquiera si se trata de un homicidio o
no. Y si no se establece, menos aun se judicializa. En Honduras, seguin datos de la Corte Suprema de
Justicia, de cada 100 asesinatos solo en tres se condena al responsable. Otra manera de decirlo: la
impunidad en el pais mas violento del tridngulo norte es del 97.44 %.

En Honduras han asesinado a 21,033 personas durante los ultimos tres afios, de 2011 a 2013. Eso es un
promedio de 19 personas que han muerto de forma violenta cada dia. Buena parte de estas tiroteadas,
segun las estadisticas del Observatorio de la Violencia del Instituto Universitario en Democracia, Paz y
Seguridad (IUDPAS) de la Universidad Nacional Autonoma de Honduras. Esto, en términos practicos, es
una inundacion de imagenes de personas baleadas, desmembradas y estranguladas en los informativos
televisivos hondurefios, bajo etiquetas como “racha sangrienta”. Multiples cuadros en el Bajo Aguan, en
San Pedro Sula y en Tegucigalpa de victimas para las que no hay responsables la mayor parte de las
veces. Hay, incluso, reporteros destacados en la morgue de Medicina Forense. Si no ha habido fallecidos
ese dia, seguro que pronto habra uno.



Condenas. En Guatemala hubo 18,450 homicidios entre 2011 y 2013. En el mismo periodo uinicamente
hubo 1,268 condenas por casos de homicidio. Foto por: LPG/ La Prensa Gridfica.

“El problema es que cuando un Estado no investiga y no judicializa, le da la oportunidad a las personas
primero de que puedan armarse, que puedan tomar la justicia por sus propias manos. Cuando no
evidenciamos la realidad y no somos transparentes en decirla, eso da pie para que mucha gente sienta que
hay una impunidad. Pero luego es que necesita tomar la justicia por sus propias manos”, opina Migdonia
Ayestas, directora del Observatorio de Violencia.
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La persona que me lo matd ya me lo tenia controlado y le dio por detras. Una vecina, que vivia como a
cuatro casas de la nuestra, me lo mando a comprar una recarga. Cuando él regreso, esta persona me le
disparo por detras. El nino quiso defenderse porque tenia un disparo en la mano. Si me lo hubieran
agarrado de frente, talvez me lo hubieran herido, pero no me lo hubieran matado, porque me le dieron en
la cabeza. Me le dieron con qué odio... tenia disparos en la espalda y en la cabeza. Es duro. Créame que es
duro. Trato de salir adelante porque tengo a mi otro hijo, pero mi vida cambié definitivamente. Yo abria el
negocio de lunes a domingo y solo los fines de semana me iba a dormir a la casa. Mi mama me los cuidaba
de lunes a viernes, pero desde que paso lo de mi hijo me di cuenta de que no vale la pena y ya no trabajo
ni sdbado ni domingo.

El papa de mis hijos ha sido militar. Lleg6 y me dijo que queria venganza, que iba a buscar a quien nos
habia hecho eso. “Esto no puede quedar asi. Lo que le han hecho a mi hijo se los voy a hacer peor”, me
decia. El estuvo de sargento. Por eso me decia que no le importaba lo que pudiera pasar, porque él estuvo
en la guerra. Pero yo le dije que no valia la pena. Yo no iba a resucitar al nifio y, ademas, teniamos al méas
pequeno. Yo no queria que corriera riesgo mi familia. Le dije: “De nada sirve que movas esto, lo otro, si él
ya no va a volver”. A Dios le he dejado las cosas: él ve lo justo y lo injusto. Nos salimos inmediatamente de
ahi y la casa la he dejado alquilada. Solo Dios hace la justicia.

(Edith, quien escogi6 usar ese nombre para esta historia, madre de un joven de 15 asesinado en
Soyapango el 19 diciembre de 2010. El hijo de Edith cursaba noveno grado).
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Mi tio me lleg6 a despertar por la mafiana porque a él le hablaron por teléfono, supuestamente una de las
muchachas que venian a trabajar ese dia. Y le dijo que los vigilantes estaban desaparecidos. Y él, al ver
que ya no le daban nada de respuesta, si ya los habian encontrado o qué, me fue a hablar a mi porque a la
par vivimos. Somos vecinos. Somos familia y vecinos a la vez. Eso fue quiza como a las 6 de la mafiana. Me
dijo que estaban desaparecidos los vigilantes, entre ellos mi padre. Salimos a la calle, a estar platicando
con él, con mi tio, cuando llegd un amigo de €l y nos dijo que nos iba a traer para aca. Cuando vinimos a
buscarlos nos avisaron que ahi en la limonera estaban muertos los vigilantes. Yo todavia entré y vi a mi
papa, estuve a la par de él. De ahi los policias nos sacaron, porque nos dijeron que se iban a borrar las
evidencias que habia.

Yo he sido un hombre que... 0 sea, todo me ha valido. Peor con eso. Yo he sido alguien que, hasta el



momento, me he contenido un poco. Porque le digo: ya al darse cuenta uno quiénes fueron... uno ya puede
actuar por su propia cuenta. Es que mire, la justicia solo Dios la pone. La policia no hace nada. Al darme
cuenta quiénes fueron y viéndolo asi ... ¢Cémo lo voy a dejar ahi? ¢Sabiendo que él ha matado a mi papa?

(Manuel, 33 afios, hijo de uno de los cuatro vigilantes asesinados el 25 de febrero de 2011 en La Libertad.
Prefirié no identificarse con su nombre verdadero. Manuel aiin guarda en su cartera el Documento Unico
de Identidad de su padre).
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“Escalofriante corrupcion policial” fue el titular de portada del periddico hondurefio El Heraldo el 5 de
febrero de 2014. Esa publicacion especial hizo referencia a 202 policias investigados por delitos de
corrupcion, sicariato y tumbes de droga. También se mencionaba que algunos policias, en vez de ser
depurados y enjuiciados, estaban siendo retirados “con honores” de la Policia Nacional. El tufo a
narcotrafico estd impregnado en el imaginario de la violencia hondurena, como el de las pandillas en el
salvadoreno.

El fiscal general de Honduras, Oscar Chinchilla, lo admite sin mucho problema. “Tenemos en alguna
medida que fortalecer la situacion de nuestro pais con el tema del control y el ingreso de las drogas. No
todos los homicidios tienen como causa el narcotrafico pero si un componente fuerte es la violencia que se
genera por este tema”, explica el funcionario.

El fiscal Chinchilla, en una entrevista realizada el 7 de febrero en su despacho de Tegucigalpa, se nego a
proporcionar la cifra de efectividad en investigacion y el nimero de fiscales asignados a la Unidad de
Vida, creada en 2013 especificamente para casos de muertes violentas. Tampoco brindd la carga de casos
por cada fiscal. Honduras (eso si lo confirmd) tiene 619 fiscales distribuidos en todas las unidades del
pais. Si todos estos se dedicaran Unicamente a investigar homicidios, para resolver los 21,033 de 2011 a
2013, tendrian una carga de 33 casos cada uno.

— ¢Cudntas muertes violentas estan quedando en la impunidad? ¢Dan por perdida la batalla?

—No. El Congreso nos aprobd la creacion de la agencia técnica de la investigacion criminal, esto nos va a
permitir tener un equipo de investigacion.

— ¢Cuadles son los niveles de impunidad?
—Yo quiero ser bien responsable y darle un dato exacto, se lo doy en la tarde.
— ¢Tienen unidad de atencion a victimas?

—Es que mire, ese es un fendmeno latinoamericano y que afortunadamente ya va cambiando. Veniamos en
la década de los ochenta, cuando los cddigos penales eran inquisitivos, lo que se privilegiaba era la
investigacion en detrimento de los derechos del imputado. Entonces vienen ahora esas nuevas tendencias
de atender el derecho penal del mas débil. Honduras no puede ser ajeno a esta tendencia mundial de
comenzar a tutelar los derechos de la victima.
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Cuando mi esposo se paro en el portdn, se me fue la vida. Yo lo miré llorando. iAy, Dios mio, lo perdi
entonces! Mi hijo, que no compraba nada si yo no le daba el visto bueno. Cuando mi hijo vivia aqui, mi
esposo decia: “Estan los dos novios platicando”, porque él me contaba todo. Era un hijo... Y su iglesia no
la dejaba. Y con sus hermanos también... Yo hasta la vez me cuestiono y me digo “éPor qué?” Es que aqui
no hay justicia, no hay justicia.

Y aqui de nada sirve hablar, si aqui no hacen nada. Imaginese: el peor pais corrupto en el mundo. Aqui
mueren diariamente, por lo menos, 10 personas. Entonces, aqui no hay justicia, mire la rectora, el hijo de
la rectora. Esa sefiora todavia ahi anda peleando. Ella que es conocida, ¢y nosotros? Y asi como yo, como



nosotros, hay miles de personas.

Yo me pongo a llorar y llorar. Se me baja el azticar o se me sube. Por ejemplo, en Navidad, ahorita el 24,
me fui con mi esposo donde mi hermano. Y ahi era que no podia caminar. Me vinieron a dejar en una
moto, viera como se reian. El 31 fue que se me bajo el azicar. Entonces la doctora que me mira y me dice
que es de lo mismo, que algun dia yo voy a asimilar las cosas.

Todos los dias, a las 5 de la manana, le hago un rosario, platico con él y le digo que cuide a sus hermanos.
Es que nos ha pasado de todo... A este cipote (su otro hijo) le robaron el carro. A los 10 dias se encontré el
carro con un muerto adentro. Todavia no hemos recuperado el carro.

(Yolanda Avila, 62 afios, madre de Erick Alexdnder Martinez Avila, asesinado en Tegucigalpa el 7 de mayo
de 2012, a los 33 anos. La primera vez que Yolanda vio llorar a su esposo fue cuando mataron a su hijo.
Tienen 36 anos de casados).
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El Observatorio de la Violencia donde trabaja Migdonia Ayestas es parte de la Universidad Nacional
Auténoma de Honduras. La rectora que menciona Yolanda Avila, madre de una de las miles de victimas de
violencia en Honduras, es Julieta Castellanos. Su hijo, Rafael, fue asesinado Tegucigalpa en 2011.

Ayestas, la directora del Observatorio de IUDPAS en Honduras, sefiala que la Secretaria de Seguridad les
ha negado, desde julio de 2011, algunas estadisticas de homicidios que solo tiene la Policia. Pero el
observatorio se vale de la contabilizacidon cruenta de los medios de comunicacion para suplir ese
subregistro, pero ¢cudl es el problema?

“Si no registramos un homicidio, si un familiar o mi familiar no se registr6, obviamente no existe. Sigue
vivo. O estd desaparecido. Pero esa persona murid. Hay evidencia de que lo enterraron, que tiene nombre,
apellido, sexo, un contexto en que ocurrié”, advierte la directora del I[UDPAS.
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Si, a mi me dieron una bala también en la espalda. Fue el 7 de diciembre de 2011. fbamos a diligencias
normales de una pareja. Era un dia bueno, porque yo estaba sin empleo. Estaba con consultoria entonces.
Consultoria a veces hay y a veces no hay. Para él era un buen dia, porque su modesto, muy modesto,
sueldo que tenia como asesor le tocaba cobrarlo. Y a mi me salia una nueva consultoria. O sea, quiere
decir que era un dia radiante para nosotros, un dia feliz. Pues bajamos y nos dispararon en el camino. Le
dispararon a él. Yo no me di cuenta porque a mi me balearon también. Nos estrellamos contra un poste.
Pero mi esposo ya estaba medio muerto. Yo me estrellé porque lo vi que estaba herido de muerte. Donde
lo vi, inmediatamente como por arte de magia, sali6 la policia. La policia resguardando. O sea, todo estaba
muy custodiado. Yo creo que fue un crimen totalmente... No fue un policia quien lo matd, pero la policia
cuid6 que el asesinato saliera muy bien.

Yo estaba pidiendo que realmente se encontrara a la persona responsable de haberlo asesinado. Por
supuesto, las personas que también se habian encargado de matarlo o de planificar el asesinato. Eso es lo
que estaba pidiendo. Que se supiera. Porque lo mas facil era, en un pais en donde hay tanto muerto, el
olvido, la indiferencia, nada, que se quedara asi. Entonces, a mi no me parecia para mi esposo. Ni se lo
merecia. Mi esposo luché muy duro contra el narcotrafico. Me parecié que dio su vida, que luchoé e hizo
algo extraordinario. Denuncid y dijo lo que nadie decia. Me parecia que yo tenia que no pensar en mi. Eso
me daba como mucha vida. No he podido pensar en mi desgracia. Y a raiz de esa lucha titanica que hemos
tenido, titanica porque ha sido una cosa de horror dos afos, logramos que hubiera un condenado. Por lo
menos, por lo menos, es una lucha. No tiene idea lo que es esa lucha, es una lucha sin cuartel.

También estd mi caso por tentativa de homicidio. Hace poco tuve que declarar. Entonces el juez dijo que
le daban sobreseimiento definitivo al acusado porque la bala no era para mi. Yo ahi me di cuenta de que
estaba perdida, que el caso estaba perdido totalmente. Le dieron sobreseimiento definitivo porque esa



bala no era intencional, esa bala no era para mi. Cuando yo vi eso casi me muero del dolor. Al vicefiscal ya
lo habia yo emplazado por radio. Le dije: “Tanta habladera, pero respuestas, sefor... Mi esposo esta
esperando respuesta”. Porque eso es lo que toca hacer, denunciar, decir y hablar.

(Hilda Calderas, 56 afios de edad, esposa de Alfredo Landaverde, experto en temas antidrogas y exasesor
de seguridad asesinado el 7 de diciembre de 2011 en Tegucigalpa, a los 71 afos. Antes de comenzar la
entrevista hizo una pausa silenciosa de un minuto, mientras el pianista del Hotel Honduras Maya tocaba la
cancién “Hello Dolly”, la que siempre tocaba cuando ellos entraban a ese hotel, el mismo donde se
casaron el 5 de febrero de 1981. Exactamente 33 anos antes de esta entrevista).
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En los tres paises, mas del 93 % de los casos de homicidio se queda sin un responsable ante la justicia,
segun datos oficiales.

Tres hombres uniformados de naranja fluorescente acaparan la portada de Prensa Libre, otro de los
periodicos guatemaltecos, el 11 de febrero de 2014, el dia de la entrevista con el secretario de politica
criminal del Ministerio Publico. Los tres uniformados, junto con otras tres personas, han sido condenados
a penas que van desde los 14 hasta los 526 anos de prision por el caso que en Guatemala se conocidé como
“El bombazo”, un atentado en el que murieron nueve personas dentro de un autobus en enero de 2011.
Alejandro Rodriguez, el secretario de politica criminal de la Fiscalia guatemalteca, usara ese caso para
exculpar la desnutrida cifra de condenas que hay en su pais: 1,268 condenas para los 18,450 homicidios
cometidos en tres anos, lo que implica un porcentaje de impunidad del 93.2 %.

Para Rodriguez, la falta de condenas no es sinénimo de impunidad. La impunidad la mide con otra escala:
“No tenemos un porcentaje tan alto de resolucion de casos, pero buscamos que los casos estén
conectados. Es decir, le apostamos més que a resolver casos individuales a abarcar fenémenos. Nuestro
objetivo no estd tanto en funcién de la resolucion de casos, sino en la disminucién de tasas de violencia.
Por ejemplo, con este caso, el caso de la bomba, con esa estructura que estamos desarticulando, ellos
tenian como 400 muertes detras. Estamos de alguna manera resolviendo en un solo caso varias muertes”.

La Fiscalia General de la Republica (FGR) de El Salvador, la que tiene que responder ante el 95.31 % de
impunidad, no quiso conceder una entrevista para explicar lo que estan haciendo o dejando de hacer para
dar una respuesta a las victimas o a sus familiares.
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Yo no sé cdmo familias que les matan a sus seres queridos dicen: “Lo dejamos en manos de Dios”. No se
puede dejar en manos de Dios, porque Dios hizo las leyes de la tierra también. ¢Por qué lo va a dejar
pasar? No, no es justo. Cuando yo fui a poner la demanda no me querian hacer caso. Querian que yo
tuviera la direccién y el nombre exacto de la mujer. Yo les decia que cémo era posible, si yo no era de alla.
Hasta que les enseiié las fotos que le habia tomado en el hospital con mi teléfono. Les enseiié como era
que lo habian dejado. Ahi fue donde me tomaron la denuncia, pero realmente las autoridades a nosotros
no nos apoyaron. Costé mucho que nos hicieran caso. Lo que hicimos fue ampliar las fotos. Y se
anduvieron cargando para sensibilizar a la gente. Desde que a €l se le enterr6, una semana después, se
busco la ayuda de la Asociacién de Sobrevivientes y nosotros logramos que nos hicieran caso, porque las
autoridades dicen “capturamos y todo”, pero realmente no hacen nada.

Lo que decia el parroco era que habia que enfatizar que él no era marero, que no era delincuente. Porque
las autoridades lo que hacen es que etiquetan a la gente. Pero, como le digo, mi nieto no tenia una mala
junta, no tenia un arte, no tenia nada. El era un joven tan sano. Cuando lo enterramos iban seis cuadras
de personas. No nos podemos quejar de apoyo. Hubo mucho periodista. Este caso ha sido bien sonado,
vino Primer Impacto, se pas6 por Primer Impacto. Hijole, yo tengo coleccion de todos los periodicos.
Gracias a Dios y a las personas que nos ayudaron.

(Sonia Flores, abuela de Tommy Ernesto Chajon Luna, asesinado el 15 de junio de 2013 en Guatemala. Al



minuto 35 de la entrevista, la mujer de 55 afios hace una pausa para ir por unas servilletas. Luego le da
play a su teléfono celular. Suena entonces una cancion que su hijo mayor le compuso a Tommy. “He
partido a ocupar la vacante de la orquesta de Dios”, tararea. La canciéon dura 3 minutos. Y Sonia la
reproduce tres veces y de forma consecutiva).
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Recuerdos. Sonia Flores contempla las fotografias de su nieto Tommy Chajon Luna, asesinado el 15 de
junio de 2013 en Quetzaltenango, Guatemala. Foto por: LPG/La Prensa Grdfica.

Un cuadro de la Virgen de Guadalupe custodia las seis fotografias de algunas victimas de violencia en
Guatemala. Entre esos retratos esta el de Tommy, el nieto de Sonia Flores. También estda el de Cristina
Siekavizza, la mujer que desaparecio en julio de 2011. Su cadaver no ha sido encontrado, pero su esposo
esta siendo procesado por feminicidio y por huir del pais con sus dos hijos. Hay tres floreros con rosas,
una vela, pétalos anaranjados y dibujos hechos por los hijos de las victimas. Es el altar de la Fundacion
Sobrevivientes, una entidad creada en Guatemala por Claudia Hernandez, una victima de violacion sexual.
La fundacion recibe un presupuesto gubernamental de 1 milléon de quetzales cada afo ($129,324), aunque
su verdadero sostén son las donaciones porque funcionan en calidad de organizaciéon no gubernamental.

Hernéndez, la directora, explica que intentan llenar un agujero estatal: “Nosotros estamos para brindar
un servicio que el Estado no estd brindando. Le pusimos Sobrevivientes porque no solo se sobrevive a un
delito, aqui se sobrevive al mismo sistema judicial. Nos vienen casos de todo tipo. Les damos
acompanamiento legal y psicoldgico porque un ciclo se cierra hasta que hay condena”.

Su versién contrasta con la del secretario de politica criminal de Guatemala, Alejandro Rodriguez, quien
cree que el Estado si est4d dando una respuesta a sus victimas. El tiene en su vocabulario una docena de
términos que le sirven para referirse a lo que, segun la version oficial, hace la Fiscalia de su pais con las
victimas colaterales de la violencia: estabilizaciéon emocional, modelo de atencién integral, red de
derivacidn, reparacion digna, oficinas de atencion a victimas, atencion en crisis...

“Tenemos 55 oficinas de atencion a victimas. Por diferentes razones estas oficinas se han centrado en
victimas de violencia sexual o violencia contra la mujer, pero eso no excluye otro tipo de victimas. El
trabajo en lo que es homicidio ha sido poco, pero si se ha trabajado, especialmente con aquellos casos
especiales, como cuando se han dado asesinatos fuertes, pero hasta este aho vamos a comenzar a trabajar
un protocolo especifico”, comenta el funcionario.

Hernéndez, sin embargo, afiade matices: “El problema de Guatemala es que se lleg6é a normalizar la
violencia. Muchos de los que se han vuelto asesinos vivieron violencia en su ninez. Nosotros estamos
tratando de cerrar ese circulo de violencia”.
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Yo no era nada. Yo no trabajaba. No sabia hacer nada. El era el sustento de la casa. Yo no sabia qué hacer



porque él me dejé 900 quetzales ($116) nada mas. Me someti en una gran depresion y las dos nenas solo
me veian llorar. Yo nunca habia trabajado y decia: “¢Y ahora cémo hago para darles de comer?” Me tuve
que ir a vender dulces a un semaforo. Después de eso estudié enfermeria. Iba todos los sabados. Ya asi
conseguia pacientes en casa, aunque no me reciben en ningin hospital porque no estoy avalada por el
Ministerio de Salud. Asi es como he salido adelante, mas o menos, con los “patojos”. Hace poco se me
murio el pacientito que cuidaba y ahora estoy cuidando dos nifios durante el dia. Me pagan 30 quetzales al
dia (casi $4) y el almuerzo.

La nifia grande ya no sigui6 estudiando porque no quiere estudiar en un instituto publico. Y a mi se me
atranco mucho la deuda. Tengo una deuda de 2,500 quetzales ($323.39) en el colegio donde estaba. Son
mensualidades y se me junto la mora. Nada de esto estuviera pasando si €l estuviera con nosotros.

Los nifios se me pusieron bien mal. Yo los estuve llevando a terapia al hospital de Infectologia. La nena
grande todavia esta afectada, ahorita tiene 13, la de en medio 11 y el menor tiene siete. A la nena grande
la estuve llevando al psicdlogo varios dias. Dejé de comer por varios dias, se encerraba en el cuarto y se le
cay6 todo el pelo de la depresion por la muerte de su papa. En el hospital de Infectologia, en la zona 11 de
Guatemala, les hablaban a los tres. Como nos deprimimos todos, yo no me ocupaba de ellos. Yo me tiré a
la perdicion y ellos se iban a la escuela y se me llenaron de piojos. Cuando fuimos donde la psicoéloga, le
dije que a la grande se le estaba cayendo el pelo. Y vino la psicéloga y le vio un piojo. Cuando la nena se
iba a despedir de ella, la psicologa le dijo: “No, no, no, no”. Y se apartd. Desde entonces, la nena ya no
quiso ir donde ningin psicologo. Me dijo: “Mama, yo ya no voy con ningun psic6logo. Ademas no nos
ayudan en nada”. Le preguntaban cosas, de su nifiez, desde que ella tenia razon. Después dijo: “No, ya no
voy, mama, porque solo a contar voy y no me ayudan en nada”. También la ponian a dibujar. Yo también
fui con ella, pero como ella ya no fue, no fui yo tampoco.

(Mirna Chen, esposa de Sergio Eduardo Mérida Lara, un conductor asesinado el 15 de junio de 2009 en la
zona 1 de Guatemala. Sergio tenia tres afos de trabajar como motorista de la ruta 4. Mirna es una de las
integrantes de la Asociacion de Viudas de Pilotos).
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El Salvador tiene una Direccion Nacional de Atencion a Victimas, que fue creada en 2011. Esa oficina,
adscrita al Ministerio de Justicia y Seguridad Publica, tiene 20 empleados y un presupuesto anual de
$172,000. Esas 20 personas atendieron a 143 personas el afio pasado, en su mayoria victimas de violencia
intrafamiliar, de trata de personas o amenazas. Ningin familiar de victima de homicidio.

“Es primera vez que en tema de seguridad se mete el tema de dar repuesta a todo el drama que sufren la
victimas en El Salvador, porque siempre se habian dejado de lado. Se esta iniciando con la fase de
procurar la atencion psicoldgica, juridica, social a las victimas. Se requeriria mucho mas dinero para
poder ayudar a las victimas de homicidio”, reconoce la directora de Atencioén a Victimas, Fatima Ortiz.

La direccion hizo el célculo de cuéanto le cuesta al pais la atencién de cada una de las victimas. Atender a
una victima de violacién, por ejemplo, supone una erogacion de $5,000, que incluyen: asesoria legal,
psicoldgica, viveres, alojamiento, alimentacion y transporte durante seis meses. Han estimado que la
atencidén para las victimas de violencia rondaria los $3,500. Necesitarian por lo menos $8.7 millones para
atender al menos a un familiar (madre, hijo, esposa, esposo) de las 2,499 victimas de homicidio de 2013.

“Dentro de nuestro objetivo dice ‘restaurar el tejido social’, porque sabemos que si no va a seguir la
enfermedad, pero también al nacer se nos dio el mandato superamplio: homicidios, todos los delitos.
Sabemos que tendriamos que focalizar. Creo que va a ser parte del nuevo gobierno que venga a tomar ese
tipo de decisiones”, agrega Ortiz.
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Cuando mataron a la nifa, ella tenia dos afios y yo 16. Era mi primera y tnica hija. Ese dia ibamos para
una vigilia. fbamos caminando en la calle. Cuando habiamos pasado por donde estaba manchado por los



mareros, saliéo un hombre que iba algo bolo. Atras de él venia otro con un arma y empezé a disparar. La
nifia iba caminando a la par de nosotros. Cuando yo volvi atras, porque se oian como que eran cohetes,
uno le estaba disparando al otro. Quisimos irnos, pero ya le habia caido un disparo a la nifia. El papa la
chined. Ni vimos como fue que le cayd. La nifia iba con vida, pero al poco que caminamos ya no. Hubiera
sido peor verla sufrir. Son cosas que pasan.

Después oimos que habian capturado al hombre ese, pero a saber si sera el mismo porque agarraron a
varios. No se sabe si estara preso. {Y va a salir en el diario que hoy aqui vivo? Muy peligroso, mejor ni
mencione mi nombre. Y tampoco que diga para donde nos vinimos. Desde octubre estoy aqui. Aqui es mas
tranquilo, no es como en Mejicanos, aunque hoy casi en todos lados esta igual.

(La nina de dos anos quedd en medio de fuego cruzado en Mejicanos, en San Salvador. La madre de la
nifia, que hoy tiene 17 afos, espera a su segundo hijo. Tiene cinco meses de embarazo).
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El proceso de duelo es medido usualmente por etapas. Cinco, segin el modelo desarrollado en 1969 por la
psiquiatra estadounidense Elisabeth Kiibler-Ross: negacion, ira, negociacion, depresion y aceptacion. El
doctor en psicologia Robert A. Neimeyer las conoce, pues sus investigaciones en la universidad de
Memphis, en Tennessee, han sido, en parte, sobre la muerte, el dolor, las pérdidas.

Desde Italia, donde da clases por dos semanas, Neimeyer responde una duda sobre las condenas en los
casos de homicidio y el proceso de duelo.

— ¢El acceso a la justicia en casos de homicidios es importante para los procesos de duelo?

—Si, la buisqueda de justicia tiene un gran papel en muchos casos de homicidio, pero es un contribuyente
ambivalente. Los que quedan buscan justicia, pero muchos de los homicidios persisten por ahos sin
solucidn, y aun cuando se resuelve, el castigo es insuficiente en los ojos de los sobrevivientes. Por esta
razon, los resultados raramente satisfacen la familia del difunto, y el duelo es complicado.
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Lo soné una vez, cuando al hombre lo agarraron. “Ya estuvo”, me dijo, “ya me voy”. Hoy que ya lo
capturaron, siento un poco de paz, pero no sé por qué en Guatemala guardan a los criminales. ¢Por qué? Y
no solo en Guatemala, el mundo se estd muriendo de hambre y se preocupan por darle de comer a los
delincuentes, cuando eso podria ser utilizado. Tanta comida que les dan, electricidad, mobiliario, todo.
Todo eso debiera de ser utilizado en educacion, medicina, hospitales, trabajo. ¢Qué gano yo con tenerlo
ahi preso? No me devuelve a mi Tommy. Al contrario, ahi peor se ponen. Qué hacen las autoridades. No sé
si todas las autoridades de todos los paises son asi. Ahorita con las votaciones, uno siente diferente. Si
todos votaran nulo talvez seria diferente, talvez fuera como que se necesita un cambio para que pensaran.
Pero los puestos siempre los ocupan los mismos. Se cambian, hacen el gran escéndalo, pero siempre son
los mismos.

Uno con esto tiene sentimientos encontrados: frustracion, tristeza. Yo me refugio en Dios toda la vida. Lo
que soy, lo que tengo y lo que sé le pertenece a Dios. Soy de fe, pero eso no me quita preguntarle a Dios
por qué, para qué. ¢Por qué este sufrimiento? Cuanto sufriéo mi muchacho, por qué Dios lo permitio si era
tan bueno. ¢ Por qué? ¢ Por qué? El tltimo mensaje que Tommy me mandd es del 13 de junio. Yo lo leo y
siento como que me los mandara de nuevo.

(Sonia Flores, abuela de Tommy Ernesto Chajon Luna).

El 14 de junio de 2013, Tommy viajo a Quetzaltenango a su primer encuentro con Nataly Fernandez, a
quien habia conocido en Facebook y de quien se enamord. Nataly, segun lo que ha determinado el
Ministerio Publico, tenia cinco perfiles en la red social, entre estos uno donde se identificaba como
“Bebita Linda”. La mujer era compafiera de vida de Leonel Eugenio Zamora. A Nataly le han dado la



calidad de testigo, pero Zamora enfrentara una audiencia en abril préximo. El hombre, de acuerdo con las
investigaciones fiscales, encontré a Tommy junto a su compafera de vida la noche del 14 de junio. Lo hizo
tomar gasolina, le rocié combustible, le prendi6 fuego y luego lo sac6 a la calle. “Mi intencién no fue
matarlo. Queria lastimarlos y hacerlos sentir lo que yo estaba sintiendo”, dijo en su defensa cuando fue
capturado).

Este reportaje fue realizado por Suchit Chavez y Jessica Avalos para el diario La Prensa Gréfica de El
Salvador en el marco de la Iniciativa para el Periodismo de Investigacion en las Américas del International
Center for Journalists (ICF]) en alianza con CONNECTAS. Fue galardonado con el premio de la iniciativa
para el periodismo de investigacion en las Américas (2015).
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