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29 de marzo de 2019 - Carta Maior - O golpe de 1964 e a ditadura sobrevivem na violéncia policial, nos
assassinatos impunes e na amnésia que os militares tentam impor.

Nada é mais subversivo e urgente hoje, no Brasil, do que contar o que foi a ditadura inaugurada em 31 de
marco de 1964.

Ha 55 anos, os militares brasileiros estupraram a democracia.
Festejar esta data € negar o terrorismo de Estado implantado a partir daquele dia.

Qualquer tentativa de reescrever a Histéria deve ser repudiada por todos os que sabem o que aconteceu
nos 21 anos de ditadura.

O terrorismo de Estado matou ou fez desaparecerem 434 suspeitos de dissidéncia politica e mais de 8.000
indigenas.

Entre 30 e 50 mil pessoas foram torturadas.

No domingo, 24 de margo, o Festival de Filmes de Mulheres de Créteil, cidade vizinha de Paris, me
convidou para falar sobre a ditadura depois da exibigao do filme A torre das donzelas, de Susanna Lira.

E sempre bom ver tantos franceses e brasileiros interessados na histéria da ditadura. Tinhamos acabado
de ouvir depoimentos de algumas das mulheres presas no Presidio Tiradentes, no local chamado Torre das
Donzelas. Uma delas ¢ a presidente Dilma Rousseff, que fala como ex-prisioneira politica torturada.

Maria do Carmo Ibiapina, presa politica, torturada gravida, exilada em Paris durante a ditadura, também
debateu com o publico. Detalhe: os torturadores sabiam que ela estava gravida. Maria deu um depoimento
sobre a prisao no Rio e lembrou algumas de suas co-detentas como Dulce Pandolfi, historiadora que deu
um belo e tragico depoimento a Comissao Nacional da Verdade.

O filme de Susanna Lira sera exibido em Paris, dia 12 de abril, com a presenca da diretora, no Festival do
Filme Brasileiro de Paris.

Abaixo, o texto que li, em francés, para abrir o debate com franceses e brasileiros.
Estou hoje aqui para falar como autora de dois livros sobre a ditadura brasileira.

O primeiro, publicado em 2014, Um homem torturado: Nos passos de frei Tito de Alencar, que escrevi com
a jornalista Clarisse Meireles, é a reconstituicdo do engajamento militante de uma das figuras mais
tragicas da resisténcia a ditadura civil-militar brasileira, o frade dominicano Tito de Alencar.

O segundo, A tortura como arma de guerra, da Argélia ao Brasil, publicado em 2016, tem como subtitulo
“Como os militares franceses exportaram os esquadroes da morte e o terrorismo de Estado”. O livro é
construido a partir de entrevistas que fiz com o general Paul Aussaresses, o chefe dos esquadroes da
morte na Argélia, como também de minhas pesquisas nos arquivos do Ministério da Defesa franceés.
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Durante todo o regime dos generais, a tortura era negada por todos os representantes do Estado, civis e
militares, mas fazia parte do arsenal da ditadura e era o método privilegiado nas sessoes de interrogatorio
dos militantes de esquerda.

No prefacio de Um homem torturado, o filésofo Vladimir Safatle escreveu:

“Frade dominicano, preso e torturado junto com outros religiosos que deram apoio logistico a ALN de
Carlos Marighella, Tito sucidou-se anos depois em um convento francés. A tortura havia conseguido
quebra-lo psicologicamente, transformando sua vida posterior em um inferno de delirios e alucinagdes.
Sua histéria é uma das representagdes mais bem acabadas do engajamento da esquerda catélica na
luta contra as ditaduras latino-americanas, engajamento que foi apenas um capitulo da longa historia
de setores da Igreja Catdlica em sua alianga com movimentos operarios e comunistas no século XX. Na
América Latina, solo para o desenvolvimento da teologia da Liberacao, tal alianca chegou a levar
religiosos, como o colombiano Camilo torres, a entrar diretamente na luta armada”.

Nostalgico da ditadura

Muitos brasileiros se perguntam hoje como depois de uma tao longa ditadura - que gerou tanto
sofrimento, tantos mortos e desaparecidos e milhares de exilados - o Brasil pode eleger no ano passado
um ex-militar que formou um governo no qual hé mais generais que no governo Castelo Branco, o
primeiro ditador da lista de generais que governaram o Brasil a partir de 1964. Todo mundo sabe que este
ex-militar é um nostélgico da ditadura.

Penso que a resposta estd no fato de que o Brasil ndo fez um trabalho de memédria sobre a ditadura, nao
julgou nem puniu os responsaveis pela tortura. O pais votou em 1979 uma lei de anistia que garantia a
impunidade a todos os militares e agentes do Estado responsaveis por crimes contra a humanidade,
imprescritiveis, como a tortura e os desaparecimentos.

Clarisse Meireles, co-autora do livro Um homem torturado: Nos passos de frei Tito de Alencar, escreveu
um artigo para um jornal brasileiro no qual mostra o verdadeiro trabalho de ocultacdo da histéria da
ditadura, o que Jacques Derrida chama de “memoricidio”, o assassinato da memoria:

“A ditadura ndo nos roubou apenas 20 anos de democracia. Ela estd viva na truculéncia e na violagao
sistematica dos direitos humanos na politica oficial de seguranca, na precariedade da educacao e da
saude publicas que s6 beneficiam grupos privados, na despolitizacdo de parte da populagao que repete
que ‘politico é tudo safado’, menosprezando qualquer militancia politica. E no onipresente sistema
audiovisual de discurso unico e linguagem infantilizadora.

De todos os destrogos deste tempo que sobrevivem nas nossas vidas cotidianas, porém, nenhum me
impressiona tanto quanto a nossa prépria memdria coletiva esburacada.

S6 ela pode tolerar que ainda hoje os livros de historia adotados nos colégios militares do pais chamem
o0 golpe de uma ‘Revolucao levada a efeito nao por extremistas, mas por grupos moderados,
respeitadores da lei e da ordem’. Também é sé nossa cegueira coletiva que nos faz continuar a aceitar
as atrocidades das policias militares de hoje, que se beneficiam de eterna impunidade, e ndo s6 a partir
da Ditadura. Temos que lembrar que a policia sempre torturou e matou pobres neste pais. Durante a
Ditadura civil-militar, militantes operarios e pequeno-burgueses experimentaram essa mesma
truculéncia em nome de uma “guerra anti-subversiva” e do anticomunismo, quando prisoes arbitrarias
e tortura se tornaram politica de Estado e a imprensa, censurada, era obrigada a se calar.”

No seu prefacio para meu livro A tortura como arma de guerra, da Argélia ao Brasil, Vladimir Safatle cita
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a socidloga americana Kathryn Sikkink que diz que se tortura mais no Brasil de hoje (em 2016) do que se
torturava durante a ditadura.

O amigo mais préximo de Tito de Alencar no tltimo ano de vida no Convento de la Tourette (1974), frei
Xavier Plassat, desenvolve, desde 1989, um trabalho pastoral no Estado de Tocantins e coordena a
campanha da Comissao Pastoral da Terra contra o trabalho escravo. Ele escreveu em seu belo texto de
apresentacao da nossa biografia de Tito de Alencar:

“Precisamos escutar, resgatar e honrar com justica as vozes abafadas e os sonhos dos resistentes e
lutadores.

Sem a elucidagao constante da verdade, particularmente em relagao as sombras mais tragicas da nossa
histdria, tornam-se incompreensiveis e insuperaveis as recorrentes e brutais manifestacoes de
violéncia, de barbarie, que continuam pontuando o nosso tempo, nos presidios, nas delegacias, nos
morros, nas fazendas: a matanca de jovens, de posseiros, de negros, de indios, de migrantes, de
travestis, de prostitutas ; a comercializacao de gente e sua escravizacao ; a confiscacao da esperanca, a
negacao do bem-viver”.

Vladimir Safatle nos encoraja a testemunhar e contar a Historia:

“A ditadura brasileira foi, até agora, bem-sucedida nessa sua empreitada do esquecimento e, gracgas a tal
sucesso, ela conseguiu, de certa forma, nunca ter terminado. Neste contexto de invisibilidade e
esquecimento forgado, o uso da memoria é um ato politico maior, pois impede que o tempo possa
extorquir reconciliagoes meramente formais”, escreveu o fildsofo no prefacio de Um homem torturado.

Ontem como hoje, o Evangelho como alibi

O amigo brasileiro mais préximo de Tito de Alencar no Convento Saint-Jacques, em Paris, Magno Vilela,
que deixou a ordem para se casar e vive hoje em Sao Paulo, nos disse, a Clarisse Meireles e a mim:

“Antes do engajamento ao lado de Marighella, pensavamos que nossa generosidade e a forga do
Evangelho eram suficientes para transformar a realidade. Percebemos depois que os militares e os
outros atores da ditadura pretendiam falar em nome do Evangelho.”

Hoje, muitos dos que tomaram o poder no Brasil com um discurso de ddio e de destruicao do adversario,
encarado como um inimigo a ser destruido, também se dizem seguidores do Evangelho.

Temos, porém, certeza de que ndo se trata do mesmo Evangelho da Libertagao que estava na origem da
acao dos frades dominicanos préximos de Carlos Marighella e que foram vitimas de tortura e exilio.

Muitos brasileiros, como Tito de Alencar, pagaram esse engajamento com suas vidas.

E preciso lembrar que o atual presidente brasileiro disse que o erro dos militares brasileiros foi néo ter
matado 30 mil “subversivos”, como o regime de Pinochet.

Foi o memoricidio que permitiu aos militares apagar a histéria do Terrorismo de Estado, que durou de
1964 a 1985.

Este memoricicio e esta amnésia foram construidos cuidadosamente pela direita e pelos militares. E a lei
da anistia, que nenhum presidente brasileiro pode revogar, garantiu a impunidade aos torturadores.



E, finalmente, foi a cumplicidade da midia que neutralizou o fabuloso trabalho da Comissao National da
Verdade, cujo relatdrio foi entregue a ex-torturada e presidenta reeleita Dilma Rousseff no dia 10 de

dezembro de 2014.
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