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¢Era lo que se imaginaban? Les pregunto a los migrantes indocumentados que voy conociendo en el
camino. No. Me contestan seguros. Pero ya estamos aqui y hay que hacerle gancho porque alla no hay
nada. Terminan reafirmando desolados. La angustia, el miedo, la ira, la tristeza son emociones que
acompanan a los migrantes indocumentados en su dia a dia. Todo aflora en sus miradas de orfandad, en
sus voces quebradas. Con los afios de estadia en el pais de llegada el migrante indocumentado va
aprendiendo a respirar, acoplandose a ese resuello de agonia perenne porque vive en un limbo emocional
debido a su constante nostalgia por los que se quedaron, a su situacion legal, al cansancio del trabajo de
hasta tres turnos por dia y a la falta de derechos laborales. Su condicion de peén no cambia. Pero peor es
alla porque no hay nada. Ese all4 de la patria, de la tierra de uno, del nido, donde esta la raiz, los lazos
emocionales y afectivos, duro que alld no haya nada para el que trabaja de sol a sol y duro también que en
el pais de llegada, no exista mas que como mano de obra barata.

Quien los viera al salir del trabajo haciendo largas filas en los supermercados latinoamericanos para
depositar sus remesas para sus familiares en sus paises de origen. Puntual, con una responsabilidad
milimétrica. {Les sobra dinero? Muy poco, casi nada. Apenas van al dia con todos los gastos de
sobrevivencia, porque también pagan alquiler, luz, agua, teléfono, comida. Y caminan como autématas,
con la Unica mision de enviar remesas para que los de alld puedan ir a la escuela, para que coman los
abuelos, para la medicina de sus padres, para la leche de los nifios. Y uno los ve todavia, sacando dinero
de los propios pellejos secos, curtidos por el sol, de los huesos astillados, armando cajas para enviar
encomiendas con regalos para los suyos. Si se pudiera definir la ternura en un acto de amor seria ese uno
de ellos. Al final no importa lo que vaya en esa encomienda, es el hecho, es la intencidn, es el tiempo que
se tomaron para comprar, doblar, decorar.

Y son culpados porque se fueron y no estan presentes, pero son las bases, las columnas y los techos que
sostienen los hogares de los paises de origen. Porque es asi, son los migrantes los que sostienen a
Latinoamérica con sus lomos como de yunta de bueyes, jornada tras jornada, afio tras ano. Y lo aterrador
de todo es que dia con dia siguen saliendo miles de all4, de la tierra de uno donde no hay nada, porque
necesitan ir a buscar comida para los suyos a tierras lejanas, muy lejanas que se parecen al olvido.

Como si no fuera suficiente lo que le toca vivir al que se va en la migracion forzada, un dia lo sacuden en
el limbo y le amarran las manos y los pies y lo meten a una céarcel como si fuera un criminal para luego
deportarlo con lo que lleva puesto, a su pais de origen donde lo espera la nada de la que sali6 huyendo. Y
encima esa nada que lo excluyo, que lo violent6 desde su etapa de gestacion obligandolo a vivir sin
recursos: en la pobreza, sefialado como un apestado, por su origen, su condicidn social, su género, su
etnia, su identidad sexual, lo recibe con la misma patada en el culo con la que se fue.

Si la vida del migrante indocumentado es dura, es desolador el retorno del deportado. Regresa del limbo a
otro limbo peor, donde no hay nada. Ningun sistema organizado desde el Estado que invite al retorno, que
provea trabajo, un sistema de salud, educativo, la devolucion de las tierras que se robaron las oligarquias.
La devolucion vaya, de los recursos naturales a sus respectivos duenios. El deportado ademas de sufrir la
humillaciéon de ser tratado como un criminal durante su trayecto de migrante en transito, en el proceso de
deportacion del pais de llegada y estadia y; posteriormente el de recibimiento en el pais de la nada que lo
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obligé a irse, es maltratado por sus paisanos, sus hermanos los mismos que han sobrevivido gracias las
remesas que envian las masas de migrantes indocumentados que se fueron huyendo en la migraciéon
forzada. La ingratitud dicen que viene de arriba hacia abajo, pero estd en todos lados, en todos los niveles
de la sociedad, es una raiz profunda que se expande en cada poro del ser humano y emerge rauda cuando
se trata de humillar a quien nos ha dado de comer, a quien nos ha abrigado, a quien con su sangre, su
sudor, su nostalgia y su inmenso sacrificio ha mantenido no solo a una familia, a un pais pero a un
continente a flote. Tendrian que besarles los pies y las manos y ni asi.

Loor a los migrantes indocumentados de todos los tiempos.
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